
G L I C I N E
L I B R I  |  A R T I  |  C U L T U R E

N u m e r o  1       A n n o  1
N o v e m b r e  2 0 2 0

€ 1 , 0 0

BORGHI DA
RISCOPRIRE
Fiumefreddo Bruzio,
un incontro “ad arte”

TÊTE-À-TÊTE
Intervista a
Domenico Dara

SERIE TV

I nuovi appuntamenti
dell’autunno

L’EDITORIALE

Alla ricerca della
purezza perduta

R e g i s t r a z i o n e  T r i b u n a l e  d i  L a m e z i a  T e r m e  n .  3 / 2 0 2 0



C o n s i g l i  l e t t e r a r i
p e r  o g n i  s t a t o  d ’ a n i m o

1 1

S e r i e  t v
J u d e  L a w  r i t o r n a  c o n  T h e  T h i r d  D a y

G L I C I N E

D i r e t t o r e  r e s p o n s a b i l e  D a n i e l a  L u c i a
R e d a t t o r i   A n t o n i o  P a g l i u s o

V a l e n t i n a  D a t t i l o

L ’ o p e r a  i n  c o p e r t i n a  
R i t r a t t o  d i  L u n i a  C z e c h o w s k a

B o r g h i  d a  r i s c o p r i r e
F i u m e f r e d d o  B r u z i o

1 0

C o n t a t t i  e  p u b b l i c i t à  
g l i c i n e a s s o c i a z i o n e @ g m a i l . c o m

I l  f a t t o
B e s t i a l e  i r r i c o n o s c e n z a

N o v e m b r e  2 0 2 0
R i v i s t a  t r i m e s t r a l e

I N  Q U E S T O  N U M E R O  D I

E d i t o r e  G l i c i n e  a s s o c i a z i o n e  p r o m o z i o n e  s o c i a l e

S e d e  v i a  D .  M a c k a y  1 / 1  -  8 8 0 4 0  P i a n o p o l i  ( C Z )

4

5

L ’ e d i t o r i a l e    
A l l a  r i c e r c a  d e l l a  p u r e z z a  p e r d u t a

T ê t e - à - t ê t e
I n t e r v i s t a  a  D o m e n i c o  D a r a

I  l i b r i  g e n i a l i

F e u i l l e t o n

3

7

8

1 2

1 7

A l t r e  l a t i t u d i n i
L a  c a c c i a  a l l e  s t r e g h e  d i  B a n g u i

1 3

P e r e s t r o j k a 1 6

HANNO SCRITTO IN QUESTO NUMERO
Valentina Dattilo

Eliana Iorfida
Daniela Lucia

Antonio Pagliuso

R e g i s t r a z i o n e  T r i b u n a l e  d i  L a m e z i a  T e r m e  n .  3 / 2 0 2 0  R . S

Tutti i diritti sono riservati.



R I T R A T T O  D I  L U N I A  C Z E C H O W S K A

Il 2020 che lentamente sfiorisce è stato l’anno dei cento anni
dalla scomparsa di Amedeo Modigliani, il pittore toscano morto
a Parigi il 24 gennaio 1920. Modì, questo il suo soprannome, era
nato a Livorno il 12 luglio 1884 da una famiglia di origini
ebraiche. Artista controverso e isolato dai gusti pittorici del suo
tempo, le opere di Modigliani – tra tutti i caratteristici ritratti
femminili dai colli affusolati – sono state gradualmente
riscoperte e apprezzate nel corso del Novecento.

Ritratto di Lunia Czechowska è una delle sue opere più note.
Dipinto a olio su tela (dimensioni 46x33), il quadro, oggi parte di
una collezione privata, è stato realizzato nel 1919. 
Lunia Czechowska era amica di Modigliani e di Léopold
Zborowski, mercante d'arte e mecenate del pittore. Ai due Modì
dedicò numerosi ritratti.
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R I T R A T T O  D I
L U N I A  C Z E C H O W S K A

L ’ O P E R A  I N  C O P E R T I N A

A. Modigliani | Ritratto di
Lunia Czechowska (1919)

Collezione privata

A M E D E O  M O D I G L I A N I  È  S E P O L T O  N E L
C I M I T E R O  P A R I G I N O  D I  P È R E - L A C H A I S E

(Foto: Bastet78 pubblico dominio)
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C’è un ignoto dentro di noi, ricordava Marguerite
Duras, e scrivere vuol dire raggiungerlo. “È
questo o niente”. A noi di Glicine interessa
quell’ignoto, interessa raggiungerlo a ogni costo,
indagando e scavando con le parole. È per tale
ragione che Glicine è stata concepita prima come
rivista, poi come associazione, venendo alla luce
in ordine inverso soltanto per questioni
burocratiche.
Oggi, finalmente, la rivista arriva ai lettori
affacciandosi su uno scenario differente rispetto
a quello che l’aveva vista nascere come idea. In
mezzo ci sono state la pandemia e la quarantena,
eppure la missione di cui l’abbiamo investita non
è mutata, sebbene lo sia il bacino di lettori a cui
la affidiamo. Abbiamo pensato a Glicine come a
un pamphlet leggero nel quale esprimerci in
maniera libera, senza condizionamenti.
Sarà la nostra verità quella che troverete tra le
esili e ferrigne pagine di questo progetto
editoriale. Una verità che si misura con le altre,
che non pretende di essere assoluta, tuttavia ha
l’ambizione di essere pura.

A L L A  R I C E R C A  D E L L A
P U R E Z Z A  P E R D U T A

L ’ E D I T O R I A L E

Le pagine, le parole che vi consegniamo – e alle
quali speriamo darete fiducia – rappresentano il
solo patrimonio che possediamo. Moltiplicabile
all’infinito, questo tesoro è il ponte tra le
suggestioni, le critiche e le proposte suggeriteci
dalle nostre letture e quanti di voi getteranno il
proprio sguardo su questi fogli. Glicine è lo
spazio all’interno del quale ci arrampichiamo
nel tentativo di ricongiungerci col vuoto, è il
nostro tempo recuperato, l’orologio che misura
l’esperienza che abbiamo accumulato. 
Glicine è anche un risultato, tuttavia non lo
intendiamo dato una volta per tutte. È un vuoto
che ogni giorno si riempie e ogni notte di
svuota. E viceversa. È la pagina bianca che
custodisce le nostre parole conducendoci a voi,
cari lettori. Glicine è la più pura, la più genuina
delle avventure che abbiamo affrontato finora.
È la rivista che parla di libri, di noi e ha l’ardire
di parlare anche di voi. Di mettere in
condivisione critiche, emozioni e suggerimenti.
Pertanto, non ci resta che continuare a scrivere.

di Daniela Lucia

(Foto: Pixabay.com)
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F I U M E F R E D D O  B R U Z I O ,  S T O R I A  D I  U N  I N C O N T R O  “ A D  A R T E ”
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Cosa lega il borgo di Fiumefreddo Bruzio,
terrazza in collina che volge lo sguardo all’Alto
Tirreno cosentino, al pittore siciliano Salvatore
Fiume (1915-1997)?
Siamo nell’estate del 1975. Un artista affermato,
di ritorno in auto nella sua Comiso, in Sicilia,
decide improvvisamente di abbandonare lo
scorrere delle marine calabre lungo la Statale 18 e
imboccare la direzione indicata da un cartello
con su scritto un nome che è tutto un
programma: Fiumefreddo Bruzio. Sarà stata
l’omonimia col comune a lui più noto,
Fiumefreddo di Sicilia, o l’assonanza col suo
stesso nome di battesimo, sta di fatto che
Salvatore Fiume sceglie di imboccare quei
 

F I U M E F R E D D O
B R U Z I O

B O R G H I  D A  R I S C O P R I R E di Eliana Iorfida

tornanti che, sgomitando tra le valli, lo
condurranno dritto a una visione. La stessa che
ancora oggi si concede a chi visita uno tra “I
Borghi più Belli d’Italia”.
Raggiungiamo anche noi i ruderi del Castello
della Valle, vera finestra sul mare e simbolo
dell’antico borgo medievale, costruito nel 1201
da Simone de Mamistra nel luogo in cui sorgeva
una precedente torre di difesa. Semidistrutte dai
cannoni napoleonici, le mura del castello recano
la traccia più importante del passaggio artistico
di Fiume: un ciclo di murales dai colori accesi e
dalle scene animatissime, declinate secondo la
potenza narrativa propria di uno dei pittori più
importanti del Novecento.

             G L I C I N E
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È nella “Stanza dell’Eden” (o “dei desideri"),
dove il vento scompiglia i tratti dei volti
raffigurati, che le giovinette rapite dai saraceni
trovano posto accanto al ritratto dell’amata
Zaù, la sposa africana che accompagnò l’artista
ovunque.
Ma il viaggio sulle tracce di Fiume a
Fiumefreddo passa anche per la straordinaria
cupola affrescata della chiesa di San Rocco e
per le statue di bronzo disseminate nelle
piazzette panoramiche del centro, ciascuna a
simboleggiare una caratteristica precisa del
territorio: da “La ragazza del surf” di Largo
Torretta, uno degli affacci più suggestivi sul
Tirreno, a “La ruota della fortuna”, in Largo
Rupe.

A ogni passo il contemporaneo dialoga con
l’antico, così che è un piacere perdersi nel
dedalo di un borgo custode di chiese, palazzi e
opere d’arte di ogni tempo, dalle tele di
Solimena e Pascaletti (qui nato e vissuto, 1699-
1757), all’interno della chiesa Matrice di Santa
Maria a Adnexis, al bellissimo pavimento
maiolicato della chiesa di Santa Chiara, con i
suoi tre altari barocchi.
La nostra visita si conclude con la passeggiata
panoramica lungo l’antica mulattiera dei
pescatori, che da Largo Santa Domenica
conduce al mare, a pochi passi dalla casa
dell’artista.
Oggi, a distanza di anni da quel lascito
straordinario, Fiumefreddo Bruzio si riscopre
“borgo slow”, forte di una consapevolezza
identitaria che lo qualifica come una tra le più
belle “comunità ospitali” della Calabria.

C a s t e l l o  d e l l a  V a l l e

C h i e s a  M a t r i c e  d i  S a n t a
M a r i a  a  A d n e x i s

T e r r a z z a  d i  L a r g o
T o r r e t t a  c o n  l a  s t a t u a
d e l l a  “ R a g a z z a  d e l  s u r f ”

L E  3  C O S E  D A  V E D E R E :

S A L V A T O R E  F I U M E  H A  R E G A L A T O  A
F I U M E F R E D D O  V A R I E  S T A T U E  

C O M E  “ L A  R A G A Z Z A  D E L  S U R F ”  
D I  L A R G O  T O R R E T T A  

G L I C I N E

G L I C I N E



L E  F A M I G E R A T E  S O R E L L E  C A T A L D I
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Roma, 19 ottobre 1945. È una mattina. La città, come
tutto il resto del Paese, è alle prese con le incognite
del dopoguerra: in migliaia hanno perso tutto, specie
nelle campagne. Angela Barruca  è originaria di
Colleferro, borgo della campagna romana. La donna
ha trentaquattro anni e in quell’Italia con ancora
negli occhi gli orrori della guerra è stata fortunata: si
è sposata con Pietro Belli, un commerciante ben
piantato con il quale si è trasferita a Roma e vive in
una casa di piazza Vittorio Emanuele. Angela ha
anche dato tre figli al Belli: Gianni, il più piccolo, ha
appena due anni. Da un po' di tempo la donna dà un
sostegno morale ed economico a due ragazze del suo
paese, Lidia e Franca Cataldi, ventitré anni la prima,
diciassette la seconda. La guerra ha tolto loro il
lavoro e la casa e non sanno cosa fare. L’animo
caritatevole della signora Angela non può restare

B E S T I A L E
I R R I C O N O S C E N Z A

I L  F A T T O di Antonio Pagliuso

(Foto: Samad Ismayilov da Pexels.com)

impassibile. Comincia a dar loro cibo e abiti, ma le
sorelle Cataldi chiedono ogni giorno qualcosa di più,
le giovani vogliono del denaro. 19 ottobre 1945: le tre
donne si incontrano nell'appartamento di piazza
Vittorio; Angela Barruca ascolta l’ennesima richiesta
di denaro delle compaesane ma, stanca, rifiuta. Di
più, intima loro di andare via di casa. Le Cataldi non
ci vedono più: immobilizzano la donna e la
colpiscono a morte con un coltello dalla lama
triangolare, poi si dirigono in bagno dove uccidono il
piccolo Gianni con un fendente alla gola. Le due
ingrate scappano, ma la loro fuga dura poche ore: la
polizia le arresta quel pomeriggio stesso mentre
attendono una corriera diretta a Colleferro. Lidia
Cataldi sarà condannata all’ergastolo, mentre Franca
a trent’anni perché aveva provato a convincere la
sorella a salvare la vita al piccolo Gianni.

            G L I C I N E
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Fresco di stampa per Feltrinelli, Malinverno è il
titolo dell’ultimo romanzo di Domenico Dara.
Malinverno che è pure il cognome del
protagonista della storia, un uomo curioso e
solitario che, da bibliotecario dell’immaginario
paesino di Timpamara, un giorno si ritrova a
fare da guardiano al cimitero comunale.
Abbiamo intervistato l’autore del libro.

Domenico, come nasce la figura di Astolfo
Malinverno, questo inedito bibliotecario
camposantaro protagonista del romanzo?
«Astolfo era, alla sua origine, solo il guardiano
del cimitero. L’impiego di bibliotecario è

I N T E R V I S T A  A
D O M E N I C O  D A R A

T Ê T E - À - T Ê T E di Antonio Pagliuso

arrivato dopo, quando ho deciso che sarebbe
stata la letteratura il filtro attraverso cui
parlare della morte. Questo personaggio veniva
così ad essere il punto d’incontro di due temi,
la morte e la letteratura, che erano sempre stati
oggetto di molte mie riflessioni, al punto che
alcuni passi del romanzo sono appunti di
vecchi taccuini riportati senza aggiunte né
modifiche.»

Tu sei un amante delle coincidenze, lo sappiamo
bene. Quali sono le coincidenze più importanti alla
base di Malinverno?
«La più determinante sta all’origine del libro: 

G L I C I N E
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Dopo le prime titubanze, quali similitudini trova il nostro protagonista tra il mondo dei libri e quello
dei morti? E come il regno dell’ombra arriverà a sconvolgere la sua placida esistenza?
«Sono innumerevoli le similitudini che nel romanzo avvicinano i due mondi, tuttavia quella
fondamentale, che interessa direttamente anche l’uomo, riguarda il racconto. Anche per
l’analogia della forma, le lapidi sono come libri disposti sulle mensole e come esse non fanno
che raccontare storie: la fotografia è come una copertina, un incipit, l’inizio di una storia che
spetta poi all’immaginazione dello spettatore completare. Per un uomo come Malinverno
abituato a vedere il mondo attraverso le storie che legge, è naturale legarsi di un amore
sconvolgente alla fotografia di una lapide, da lui interpretata come “un’immagine fuori testo
senza didascalia”.»

Il romanzo che si consuma a Timpamara, “il paese di carta”, è anche una dichiarazione d’amore ai
libri. Molteplici sono i titoli che si incontrano tra le pagine del volume e molti sono pure i nomi
letterari che emergono nella storia. Quali sono quelli che hanno più profondamente influenzato l’opera?
«Paradossalmente, i libri che più di altri hanno influenzato questa storia non sono stati citati
nel romanzo: sono l’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters e Una solitudine troppo
rumorosa di Bohumil Hrabal. I motivi, per chi conosce questi libri, sono ovvii. Una storia come
quella di Malinverno che parla di libri mi ha offerto la possibilità di dichiararmi come lettore, e
quindi palesare il mio amore letterario per Madame Bovary, Don Chisciotte, Ariosto, Ovidio,
Pessoa, Proust, Ciro di Pers.»

Per Malinverno, “guardiano dei morti, che però sa parlare ai cuori dei vivi”, i libri perfetti sono quelli
che si concludono con la morte del protagonista; inutile la sua sopravvivenza una volta che ha esaurito
il suo compito. Quali sono, invece, se esistono, i libri perfetti per Domenico Dara?
«Quelli che devo ancora scrivere.»

L E  L A P I D I  S O N O  C O M E  L I B R I  D I S P O S T I
S U L L E  M E N S O L E  E  C O M E  E S S E  N O N
F A N N O  C H E  R A C C O N T A R E  S T O R I E

D o m e n i c o  D a r a ,  M a l i n v e r n o
F e l t r i n e l l i  2 0 2 0 ,  1 8 €

quando avevo deciso di mettere da parte questa storia per
scriverne un’altra, qualche giorno dopo ricevetti una rivista con
un reportage che parlava… di un bibliotecario guardiano del
cimitero in Basilicata. Per me era come il sassolino del postino.
Un’altra coincidenza significativa mi ha aiutato a costruire la
storia: era un momento difficile della stesura quando un amico
m’inviò il ritaglio di un giornale che parlava di un paese nel
maceratese i cui abitanti avevano nomi molto eccentrici,
offrendomi così lo spunto per la caratterizzazione di
Timpamara. Due coincidenze 
fondamentali per il romanzo.» 

            G L I C I N E
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È con l’arrivo dell’autunno, e delle sue serate
frizzanti, che troviamo alcune delle novità più
succulente proposte al grande pubblico.
In onda in Italia dal 7 ottobre una miniserie
adattamento del romanzo di James McBride,
The Good Lord Bird, con Ethan Hawke nei
panni dell’abolizionista John Brown. 
A ottobre anche We are who we are, la serie tv
firmata dal regista candidato all’Oscar Luca
Guadagnino. Negli otto episodi –
coproduzione Sky-HBO – Guadagnino ci parla
di adolescenza, amore e amicizia attraverso la
vita di due teenager che vivono in una base
militare vicino Venezia. Dopo aver
interpretato Lenny Belardo in The young pope,

J U D E  L A W  R I T O R N A
C O N  T H E  T H I R D  D A Y

S E R I E  T V di Valentina Dattilo

(Foto: Georges Biard wikimedia commons)

ritroviamo l’attore britannico Jude Law (nella
foto), accompagnato da Naomie Harris, in The
Third Day. Storia in due atti, due protagonisti
e un’isola che tanto paradisiaca non è. Dal 15
novembre spazio alla quarta stagione di The
Crown su Netflix, un focus sulla famiglia reale
inglese particolarmente apprezzata dal
pubblico. Nicole Kidman e Hugh Grant ci
aspettano col thriller psicologico The undoing -
le verità non dette, miniserie tratta dal romanzo
di Jean Hanff Korelitz. 
Il regista Matteo Rovere (Il primo Re) ci porta,
invece, indietro nel tempo, alla nascita della
Città Eterna, con Romulus: storia e leggenda in
dieci episodi girati in protolatino.

G L I C I N E

G L I C I N E
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Divenuta indipendente dalla Francia nel
1960, la Repubblica Centrafricana (già
Ubangi-Sciari) è uno stato senza sbocchi sul
mare al centro del continente africano, uno
dei paesi più poveri del mondo, dove circa il
60% della popolazione vive con meno di un
dollaro e mezzo al giorno.
Paese povero e instabile, perché dal 2012
nella Repubblica Centrafricana è in corso
una guerra civile di cui pochi giornali
parlano. Il ravvivarsi della violenza, inoltre,
ha rianimato rancori sepolti e antiche
credenze che parevano appartenere a un
tempo oramai alle spalle. Nello stato
centrafricano, infatti, è cominciata una 

L A  C A C C I A  A L L E
S T R E G H E  D I  B A N G U I

A L T R E  L A T I T U D I N I di Antonio Pagliuso 

sanguinosa caccia alle streghe che ha scosso
gli equilibri già precari dei villaggi attorno
alla capitale Bangui. Uomini e donne
costretti a nascondersi nelle loro misere
abitazioni per sfuggire ai linciaggi che senza
dubbio troverebbero al di là della soglia di
casa. E talvolta i disagi proseguono anche tra
quelle mura che dovrebbero dare un briciolo
di serenità: ci sono casi in cui ad accusare le
“streghe” sono gli stessi parenti che
costringono la persona accusata a ritirarsi in
un cantuccio ai margini del villaggio.
Perché tutto questo? C’è da dire che la
stregoneria è un reato riconosciuto dal
codice penale della Repubblica Centrafricana

(Foto: hdptcar da flickr.com)

            G L I C I N E



e con l’arrivo della guerra e l’inasprirsi di una vita già estremamente dura le accuse lanciate
verso le categorie più fragili – donne, anziani e bambini – si sono moltiplicate. Un estremo e
cieco tentativo di dare una ragione a una esistenza sciagurata. I processi per stregoneria
raramente hanno luogo, anche perché
risulterebbero ininfluenti ché l’accusa
del popolo vale già a una condanna in piena
regola. Perciò le persone accusate di stregoneria
si ritrovano prigioniere in casa propria senza che 
la gendarmeria possa intervenire se non per evitare 
che queste siano linciate e barbaramente uccise dal resto del villaggio. 
Spesso però l’intervento arriva quando la “giustizia popolare” ha già fatto il suo corso e le
forze armate non possono far altro che raccogliere i cadaveri e dar loro una degna sepoltura.
L’ira dei ribelli non ha trovato quiete neppure con l’intervento dell’Onu. Vari accordi di
pace si sono succeduti negli ultimi anni, ma la serenità dello stato africano, che conta circa
cinque milioni di abitanti, e la fine della nuova era della caccia alle streghe sembrano sempre
più lontane.

1 2

Becky intelligente e astuta, ma arrivista e
priva di scrupoli, ossessionata dalla scalata
sociale; Amelia ragazza virtuosa ma ingenua e
fastidiosamente sciocca, in balìa di una idea
distorta dell’amore. Personalità per nulla
positive, antieroine che si lasciano muovere
dalla vanità per perseguire ambizioni eteree.
Il rischio è imboccare un vicolo cieco.

(Foto: Cottombro daPexels.com)

Ammettiamolo: a tutti piace solleticare e
soddisfare le proprie vanità, frivolezze dell’animo
umano. Tuttavia, se tendete a esagerare non
disperate: c’è un rimedio letterario.
Se il tuo principale pregio o difetto è la vanità, ti
consigliamo la lettura di  due libri: Via col vento di
Margaret Mitchell e La fiera della vanità di
William Makepeace Thackeray. Nel primo non
passerà inosservato il celebre personaggio di
Rossella O’Hara: giovane vita spesa a idolatrare la
propria bellezza e gli abiti raffinati, uniche cose
che contano e servono per conquistare gli uomini.
Così viziata e petulante che la guerra di
Secessione passa in secondo piano. Quando
rinsavisce è ormai tardi per aggiustare le cose. Il
Sud ha perso e ha perso anche lei.
Francamente me ne infischio, penserete. Allora
passiamo al romanzo di Makepeace Thackeray.
Una feroce ironia accompagna le protagoniste
della società vittoriana. Due donne molto diverse:

C O N S I G L I  L E T T E R A R I
P E R  O G N I  S T A T O  D ' A N I M O

S P E S S O  S U C C E D E  C H E  A D  A C C U S A R E

L E  “ S T R E G H E ”  S O N O  G L I

S T E S S I  P A R E N T I

di Valentina Dattilo
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I  L I B R I  G E N I A L I

14 giugno 2017. Una data nefasta per Londra. In quella notte le fiamme avvolsero Grenfell
Tower, grattacielo di 24 piani nel cuore di North Kensington. Nell’incendio morirono 72
persone. Quella storia, tragica e devastante, ha trovato spazio tra le pagine di un libro e
mutatis mutandis ha regalato ai lettori il brivido e l’emozione di riflettere sui rapporti
umani, labili e al contempo viscerali. 

N E L  S I L E N Z I O  D E L L E  N O S T R E  P A R O L E

Già finalista al premio Strega nel 2013 con Nessuno sa di noi
(Giunti), la Sparaco ha sorpreso pubblico e critica
presentando (e poi vincendo) Nel silenzio delle nostre parole al
premio letterario spagnolo Dea Planeta con lo pseudonimo di
Diego Tommasini.
Nell’aprile del 2019 le è stato assegnato il prestigioso
riconoscimento e l’autrice ha svelato la sua vera identità.
L’opera è stata pubblicata in Italia e in Spagna e tradotta in
francese e in inglese. Simona Sparaco si è dunque
riconfermata quale autrice perspicace, abile nel cogliere la
sottigliezza delle relazioni umane e di plasmarla,
individuandone emozioni, colori e contrasti, per poi
ripresentarla ai lettori sotto forma di racconto. Di storie che
si intersecano, che svelano e nascondono. Nel centro di
Berlino un vecchio palazzo è scrigno di vicende, di esistenze
che chiedono d’essere raccontate. 

 

Il racconto è stato messo nero su bianco da Simona Sparaco
nel romanzo Nel silenzio delle nostre parole, grazie al quale lo
sgomento è divenuto narrazione, il dolore si è trasformato in
opera d’arte.

Prima delle fiamme, prima della distruzione, c’è la vita che freme. C’è Naima che ha lottato
contro la grettezza culturale per coronare il suo amore, per difenderlo e farlo vivere. E poi
c’è Bastien, suo figlio. Quel figlio cupo che cerca di parlarle, di spiegarle come sia mutato
l’equilibrio del loro vivere, ma che viene battuto dal tempo. Dal fuoco, dalle fiamme. Tra
quelle mura scalpita anche Alice, la giovane studentessa italiana, che ha lasciato il calore
della propria famiglia e partendo si è trascinata dietro il detto e il non detto del rapporto
con la madre: parole inutili, parole salvifiche. Sensi di colpa e silenzi.
Madri e figli che lottano per un pezzo d’amore. In questo turbinio di asprezze e tenerezze
annaspa anche Mathias che con Alice si è aggrappato a quella felicità che sua madre non ha

 

S i m o n a  S p a r a c o ,  N e l  s i l e n z i o
d e l l e  n o s t r e  p a r o l e
D e A  P l a n e t a  2 0 1 9 ,  1 8 €

di Daniela Lucia

            G L I C I N E



In questo lungo racconto corale, nel quale ogni voce ha il suo spazio, la sua fragilità e la sua
potenza, Simona Sparaco si muove con una scrittura fluida che scivola tra le fiamme, tra i
sentimenti, e si accomoda nel cuore del lettore che palpita e si ferma, annaspa e grida
seguendo ogni singola vicenda, ogni respiro di quei personaggi in cerca di vita. Le relazioni e
i legami sono disegnati dall’autrice a tratti forti, con la verosimiglianza e l’empatia che già
avevamo conosciuto in Nessuno sa di noi e in Se chiudo gli occhi.

 

Lo sviluppo dei caratteri è magistrale, si pensi ad esempio all’evoluzione di Bastien. Già alla
sua prima apparizione la crescita è avvenuta, ma il lettore ne rimane all’oscuro. Può
chiaramente intuirlo, ma non ne ha la certezza perché la verità che si disvela è quella di
Naima, della madre delusa e dolorante. La situazione narrativa è infatti costruita in maniera
tale che Naima, la più lucida e la più concreta, si riveli in definitiva la più fragile. 
Infine, Simona Sparaco ci ricorda che si può continuare a raccontare la vita anche dopo la
distruzione, ché dalla cenere si risorge. In qualche modo.

 

saputo garantirgli: perché le madri sono simili a dei muri, chiudono senza lasciare scampo.
Anche loro malgrado. Anche quando sono madri riluttanti, come Polina, la giovanissima
ballerina di danza classica, che si ritrova con il piccolo Janis, un fagottino di pochi mesi.
Polina è incapace di sentirsi madre eppure è altrettanto incapace di evitare d’esserlo: il suo
amore incondizionato per Janis è nei piccoli gesti, nelle accortezze quotidiane, involontarie
e inconsce. Crede di rifiutare quel figlio che in realtà ha già accolto. Hulya, fuori dalle mura
incandescenti di quel palazzo, vorrebbe dirglielo, vorrebbe aiutare Polina a riconoscere
quell’amore. E forse il tempo questa volta non è nemico, forse per qualche frazione di
secondo Hulya vince sull’ineluttabile destino di fiamme e cenere.
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C o p e r t i n a :

1 4

L ’ A U T R I C E  R A C C O N T A  I L  T R A G I C O
I N C E N D I O  D E L L A  G R E N F E L L  T O W E R  I N

C U I  M O R I R O N O  7 2  P E R S O N E

G L I C I N E

G L I C I N E



1 5

A n n a  G i u r i c k o v i c  D a t o ,  I l  g r a n d e  m e
F a z i  2 0 2 0 ,  1 8 €

“Prima di raccontare una storia, aspetta un po’. Non avere fretta di colmare vuoti”. Ecco il
senso dell’attesa ne La risata del barbaro (Voland) di Sema Kaygusuz. Nessuna fretta, dunque,
nel raccontare la Turchia. 
Con penna arguta e asciutta l’autrice tratteggia i caratteri svelandone spigoli e increspature. Si
muove sinuosa lungo una superficie impervia. Mai la scrittura appare insicura, essa è anzi
matura, complessa. 
Il pretesto è uno scherzo di cattivo gusto, lo scenario è l’Hotel Colomba Blu. Qui s’insinua il
dubbio, la tranquillità è minata. Le parole s’inseguono cedendo il passo agli occhi. Gli occhi
s’interrogano sulla verità. La deviano. Sono occhi che custodiscono segreti. Occhi incapaci di 

L A  R I S A T A  D E L  B A R B A R O

La cognizione del dolore pervade Il grande me (Fazi) di Anna Giurickovic Dato. È un’indagine
sul sé che risale dalle conclusioni al prologo. E scava nel solco dei segreti di famiglia, degli
affetti taciuti, degli aneddoti di dimenticata felicità. 
Se la malattia di un padre è il collante di frammenti di vita, le cure dei figli che gli si
raccolgono intorno diventano un lavoro di costruzione che riconduce al chi sono, al chi siamo.
C’è amore nella sagoma smagrita del padre, nella condivisione di un’intimità messa al bando
dalla vita adulta. Ma c’è anche perdita e ricerca. 

I L  G R A N D E  M E
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S e m a  K a y g u s u z ,  L a  r i s a t a  d e l  b a r b a r o
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liberare le parole, che temono l’incontro con il mondo.
Avvolto da una “solitudine cosmica”, l’hotel urla per la “paura mortale” di
smarrirsi nella profondità.
E l’autrice lo racconta con ironia secca e acuta.

            G L I C I N E

Si cerca la verità. Un altro “me”, un altro “noi” nel quale far rivivere il
padre. Un momento eterno in cui riconoscersi uniti: un adesso come
unico momento concesso. Ineludibilmente la ricerca travolge il presente.
“E tutto fa già parte del passato”.
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Il termine perestrojka, vocabolo sulla bocca di
tutti dalla seconda metà degli anni ottanta dello
scorso secolo, indicava la serie di azioni volte alla
riorganizzazione e ristrutturazione (la più fedele
traduzione dal russo) dell’assetto sociale e
politico dell’Unione Sovietica promosse dal
segretario generale del Partito Comunista Michail
Gorbačëv. Titoliamo così Perestrojka questa
rubrica dedicata alla medio piccola editoria con
l’auspicio che dal basso delle piccole sigle possa
partire il rilancio dell’editoria italiana.  
Protagonista di questo spazio è Tuga Edizioni, un
marchio indipendente nato sul finire del 2012 a
Bracciano, in provincia di Roma. A caratterizzare
l’idea editoriale di Tuga è la forte passione per il
mondo lusofono, che ha spinto la casa editrice

T U G A  E D I Z I O N I

P E R E S T R O J K A

laziale alla ricerca di grandi opere della
letteratura portoghese mai edite in Italia. Nasce
così la collana Torre de Belém, dedicata
esclusivamente alla narrativa lusofona, con titoli
quali: Viaggi nella mia terra dello scrittore
romantico Almeida Garrett, Pescatori di Raul
Brandão e L’Egitto. Appunti di viaggio di Eça de
Queiroz. Tra gli ultimi libri pubblicati da Tuga
abbiamo: Novecento lusitano  di Davide Mazzocco.
Da meenzionare, infine, la fortunatissima
pubblicazione di C’era una Volta in Portogallo di
Daniele Coltrinari e Luca Onesti, due giornalisti
italiani da anni al seguito della Volta a Portugal,
la corsa ciclistica nazionale portoghese.

V U O I  C H E  S I  P A R L I  D E L L A  T U A  C A S A
E D I T R I C E  S U  P E R E S T R O J K A ?  S C R I V I C I !
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Romanzo pubblicato a puntate
Lev Tolstoj, La morte di Ivan Ilijc

Alla gran Corte di giustizia, in un intervallo dell'udienza pel processo Melvinsky, i giudici e il procuratore s'erano riuniti
nel gabinetto di Ivan Iegorovic Scebek, e il discorso cadde sul famoso affare Krossovsky. Fedor Vassilievic si riscaldava per
dimostrare l'incompetenza,
Ivan Iegorovic restava fermo nella sua opinione, e invece Petr Ivanovic, che fin da principio non era entrato nella
discussione, non prendeva parte al discorso, e dava un'occhiata al giornale Il Gazzettino che avevano portato allora allora.
— Signori — disse — Ivan Ilijc è morto.
— Davvero?
— Ecco, leggete — disse egli a Fedor Vassilievic, dandogli il numero del giornale che aveva ancora l'odore dell'inchiostro
fresco. 
Fra due liste nere era stampato quanto segue:
«Prascovia Fedorovna Golovina con sentito dolore partecipa ai parenti e agli amici la morte del suo amato consorte Ivan
Ilijc Golovin, membro della Corte di giustizia, avvenuta il 4 febbraio di questo anno 1882. Il trasporto della salma avrà
luogo
venerdì, all'una dopo mezzogiorno».
Ivan Ilijc era collega di quei signori là riuniti e tutti gli volevano bene. Già da alcune settimane era ammalato: dicevano
che
la sua malattia era incurabile. Il posto gli era rimasto, ma si vociferava che, nel caso della sua morte, Alexeiev sarebbe
designato a succedergli, e al posto di Alexeiev andrebbe o Vinnikov o Sctabel. Sicché, nel sentire della morte d'Ivan Ilijc,
il primo pensiero di ciascuno di quei signori riuniti nel gabinetto del presidente fu di chiedersi quale importanza poteva
avere quella morte sui trasferimenti e le promozioni loro o dei loro amici.
«Ora di certo otterrò il posto di Sctabel o di Vinnikov — pensò Fedor Vassilievic. — Me l'hanno promesso da un pezzo, e
questa Promozione consisterà per me in un aumento di 800 rubli di stipendio oltre le indennità di cancelleria».
«Bisognerà chiedere il trasferimento di mio cognato da Kaluga qui — pensò Petr Ivanovic. — Mia moglie sarà molto
contenta. Ora non potrà più dire che io non fo mai nulla per i suoi parenti».
— L'avevo ben detto che non si sarebbe tirato su — disse ad alta voce Petr Ivanovic. — Peccato!
— Ma che cosa aveva in sostanza?
— I dottori non hanno potuto definire il male. Cioè, l'hanno definito, ma ognuno a modo suo. Quando l'ho veduto l'ultima
volta mi pareva che stesse meglio.
— E io non sono andato più a trovarlo dopo le feste. Volevo sempre andarci...
— Ma aveva beni di fortuna?
— Credo che la moglie abbia qualcosa. Ma roba da nulla.
— Già, bisognerà andarci. Abitano terribilmente lontano.
— Cioè, lontano da voi. Voi state lontano da tutti.
— Ecco che non mi perdona di abitare di là dal fiume — disse Petr Ivanovic, sorridendo verso Scebek. E parlarono delle
grandi distanze nelle città, poi tornarono in udienza. Oltre alle considerazioni sui possibili cambiamenti nel servizio che
avrebbero seguìto questa morte, considerazioni suggerite a ciascuno dalla notizia ricevuta, il fatto stesso della morte di
una persona tanto vicina a loro, aveva suscitato, come accade sempre, in tutti coloro che l'avevano appreso, un senso di
soddisfazione perché ognuno pensava: è morto lui e non io.

(continua...)

T r a t t o  d a :  L a  m o r t e  d i  I v a n  I l i j c ;  L a  s o n a t a  a  K r e u t z e r  /  L e o n e  T o l s t o i
a  c u r a  d e l l a  d u c h e s s a  d ' A n d r i a .  -  T o r i n o :  U T E T ,  1 9 4 4
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