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A M O R  V I N C I T  O M N I A

Commissionato dal marchese Vincenzo Giustiniani, il dipinto
Amor vincit omnia è uno dei più famosi di Michelangelo Merisi
da Caravaggio. Il celebre pittore italiano, conosciuto
semplicemente come Caravaggio, realizzò l'opera nei
burrascosi anni romani, attorno al 1602.
Il fanciullo al centro del quadro rappresenta la supremazia
dell’amore sulle arti, come si può evincere dalla posizione
periferica dei libri, della partitura e degli strumenti musicali.

La tela è conservata alla Gemäldegalerie – non lontano da
Potsdamer Platz –, una delle raccolte museali facenti parte dei
musei statali di Berlino.
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A M O R  V I N C I T  O M N I A

L ’ O P E R A  I N  C O P E R T I N A

 
Caravaggio | Amor vincit omnia (1602 ca.)

Gemäldegalerie, Berlino

A L L A  G E M Ä L D E G A L E R I E  S O N O  E S P O S T E
A N C H E  O P E R E  D I  M A S A C C I O ,  D I
B O T T I C E L L I  E  D E L  C O R R E G G I O

(Foto: Caravaggio, user:Lafit86 di Pubblico dominio)
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I L  C O N T A G I O  D E L L A  C U R I O S I T À
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Eccoci qui, con un nuovo carico di letture, di
spunti e di visioni. In questi mesi non ci siamo
fermati, abbiamo subito rallentamenti come
purtroppo è accaduto a molti. Tuttavia non
abbiamo ceduto alla facile tentazione della resa,
ma abbiamo continuato a immaginare, sognando
di condividere con voi lettori le nostre
percezioni. Il sogno, ancora una volta, si è
concretizzato nelle pagine di Glicine. Nella
seconda uscita troverete un crogiuolo di viaggi
possibili, ciascuno dei quali riconduce alla
medesima meta: la scoperta. In un periodo storico
in cui coprirsi è la parola d’ordine, noi vi
chiediamo lo sforzo di togliere il velo, di calare la
maschera. Dunque, scoprire. 
Ché qui l’unico contagio che si corre il rischio di
diffondere è quello della curiosità. La rotta che vi
proponiamo è condensata in una manciata di
pagine virtuali. La preparazione di un viaggio
inizia davanti a una cartina, con un dito puntato
sulla meta e l’altro che segue zigzagando il
percorso necessario per raggiungerla. Quel
polpastrello che scivola sulla ruvida superficie
della carta auspichiamo coincida con i vostri

N U O V I  V I A G G I
P O S S I B I L I

L ’ E D I T O R I A L E

occhi di avidi lettori sul nuovo Glicine. Se siete
arrivati fin qui, significa che avete compiuto già
il primo passo: ci avete scelti. Tracciare una
rotta anziché un’altra implica la responsabilità
della scelta. E voi, cari lettori, avete scelto la
nostra rotta scindendola dal vasto bacino di
tragitti possibili. Non siete stati i soli a dover
usare le cesoie, anche a noi è caduta tra le mani
la stessa patata bollente. Le firme che troverete
sul presente numero, gli argomenti, le parole,
ogni virgola e ogni respiro, sono tutti elementi
che rappresentano la nostra scelta, ciò che siamo
stati costretti a tagliare e ciò che abbiamo avuto
l’ardire e la fortuna di poter inserire. Non è
stata una pesca cieca. Avevamo intenzione di
proporre un secondo appuntamento al quale
valesse la pena esser presenti. Presenti, quando
anche il concetto di presenza va perdendo la sua
principale accezione. Per il vostro viaggio vi
proponiamo solo un passaggio, certi che il
cammino continuerà verso nuove scelte, nuove
mete. Il nostro, parallelamente, approderà al
prossimo numero dove vi attenderemo per
condividere un altro pezzo di strada.

di Daniela Lucia

(Foto: Francesca Tirico da Unsplash)
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Calcolare la data della propria morte si può: parola
di Abraham de Moivre. Questo il nome del
matematico francese che nel Settecento calcolò la
data esatta della sua scomparsa.
Abraham de Moivre nacque il 26 maggio 1667 a
Vitry-le-François da una famiglia di religione
protestante. Appassionato di matematica fin da
bambino, nel 1684 de Moivre si trasferì a Parigi per
studiare fisica. Dopo appena un anno, però, a
seguito dell’annullamento dell’editto di Nantes e
dell’emanazione dell’editto di Fontainebleau, che
cancellava la libertà di culto, espellendo dalla
Francia tutti i calvinisti, de Moivre fu costretto
alla fuga. Traversò quindi la Manica per studiare in
Inghilterra dove strinse importanti amicizie; tra
tutte quella con Isaac Newton. La fama di de
Moivre crebbe col secolo seguente quando, dopo

I L  T E O R E M A  D E L L A  M O R T E
D I  A B R A H A M  D E  M O I V R E

I L  F A T T O di Antonio Pagliuso

(Foto: Portrait of Abraham de Moivre di Pubblico dominio via Wikipedia)

aver definito varie formule, come la cosiddetta
formula di de Moivre, elaborò uno strano calcolo
col quale fissò una data precisa, composta da
giorno, mese e anno; la data della sua morte. 
Come ci riuscì? Il matematico si accorse di
dormire ogni giorno che passava qualche minuto in
più rispetto al precedente; quindici minuti in più
al giorno che cominciò a sommare, stabilendo che
quando la somma avrebbe toccato le ventiquattro
ore, sarebbe giunto il suo decesso. Ne uscì quindi
una data: 27 novembre 1754.
Arrivò il 27 novembre 1754 e quella stessa sera il
cuore di Abraham de Moivre smise di battere.
Aveva ottantasette anni e qualche giorno prima
aveva dato alle fiamme tutti i fogli in cui era stato
capace di elaborare il calcolo, rimasto ignoto, del
giorno esatto della sua morte.

            G L I C I N E
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Immaginiamo di trascorrere la notte in un bosco
all’estremo sud dell’Italia, in Calabria, nel cuore
delle Serre vibonesi, quando tutto appariva
diverso da come è oggi. Una gelida notte agli
albori dell’anno Mille. 
Spesse pareti di neve cristallizzano il sottobosco,
un ruscello scorre a fatica, ghiacciato pure lui; la
luna filtra tra gli abeti quel tanto che basta a
delineare un profilo incappucciato e una tonaca
chiara, il cui orlo è immerso nell’acqua. 
Un eremita che mortifica la propria carne? Non
c’è da stupirsi, se ne incontrano tanti in giro per
l’Europa. Eppure, il nostro, non è un monaco
qualsiasi... 
Se a quel tempo ci fossero stati il web e la tv,

S E R R A  S A N  B R U N O

B O R G H I  D A  R I S C O P R I R E di Eliana Iorfida

avremmo riconosciuto il volto assorto di Bruno
di Colonia, rettore della Scuola di Reims,
fondatore dell’Ordine Certosino e della Grande
Chartreuse di Grenoble, diplomatico della Santa
Sede a Roma: tutta Europa parlava di lui, del
suo pensiero raffinato e del rifiuto della mitra
vescovile offertagli da papa Urbano II, suo ex
allievo. Fu Ruggero I d’Altavilla a chiamarlo in
Calabria Ulteriore, nella non meglio identificata
“Torre” che oggi è la cittadina di Serra San
Bruno.
L’eremo tra i boschi, attuale Cappella del
dormitorio con annessa la chiesa di Santa Maria
del Bosco, fu il nucleo primitivo di quella che in
un secondo momento, poco più a valle, divenne

 G L I C I N E
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la Certosa di Serra San Bruno (1091), fiore
all’occhiello della comunità e tra i pochi
conventi certosini attivi. Interdetta alle visite e
avvolta nelle leggende che vogliono al suo
interno il passaggio di personalità misteriose,
dal fisico Ettore Majorana al generale Paul
Tibbets (che sganciò la prima bomba atomica),
la certosa può essere apprezzata attraverso le
sale dell’omonimo Museo che espone opere e
manufatti originali e in riproduzione (codici
miniati, argenterie, paramenti e un prezioso
orologio meccanico). 
Attorno al cuore monastico-spirituale si
coagulò quello operoso-manuale alle
dipendenze del monastero: falegnami,
scalpellini, intagliatori, fabbri, carbonai e
tessitrici, cui si aggiunsero artisti di fama
internazionale, ciascuno a inventare la bellezza
del paese attuale.

Una passeggiata lungo corso Umberto è
sufficiente per ammirare le facciate barocche
delle chiese, quella dell’Addolorata su tutte,
trovando al loro interno conferma di
maestranze finissime. 
Tra i vicoli si scopre granito arricciato come
burro nelle volute delle fontane e dei portali
che hanno fatto scuola; esattamente come il
ferro battuto dei balconi e della straordinaria
ringhiera che cinge il Monumento ai caduti.
Dal sapiente gioco che nei secoli ha intrecciato
gli elementi della terra alla manualità
dell’uomo, lo spirito alla materia, in un
continuo dialogo tra natura e cultura nasce
Serra San Bruno, piccolo gioiello al centro
esatto della Calabria.

E r e m o  d i  S a n t a  M a r i a
d e l  B o s c o

C e r t o s a  d e i  S a n t i
S t e f a n o  e  B r u n o  c o n
a n n e s s o  M u s e o

C h i e s e  b a r o c c h e  d e l
c e n t r o  s t o r i c o

L E  3  C O S E  D A  V E D E R E :

A L C U N E  L E G G E N D E  V O G L I O N O  C H E
A L L ’ I N T E R N O  D E L L A  C E R T O S A  A B B I A N O

T R O V A T O  R I P A R O  I L  F I S I C O
E T T O R E  M A J O R A N A  E  I L  G E N E R A L E

P A U L  T I B B E T S
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A Mosca con Majakovskij – l’ultimo figlio della
collana Passaggi di dogana di Giulio Perrone
Editore – è una guida della città matrioška
realizzata da Leonardo Fredduzzi.

Tu sei vicedirettore dell’Istituto di cultura e lingua
russa di Roma e il tuo ultimo lavoro A Mosca con
Majakovskij è una guida letteraria incentrata
sulla capitale russa; è facile quindi immaginare che
il volume sia punteggiato da vari e curiosi termini
russi. Parlaci perciò del domovoj; cosa indica
questa parola che incontriamo in apertura del
libro?

I N T E R V I S T A  A
L E O N A R D O  F R E D D U Z Z I

T Ê T E - À - T Ê T E di Antonio Pagliuso

«Il domovoj è un nume tutelare della casa e
degli affetti, una figura tipica del folclore russo
e ho ritenuto interessante far partire la guida
letteraria e quindi il viaggio intellettuale con
questo silenzioso dialogo con il domovoj.»

Vladimir Majakovskij è considerato oggi tra i poeti
maggiori, se non il più importante, del primo
Novecento russo. Nel corso degli anni venti, il suo
periodo più produttivo, era già visto come un
grande autore?
«In realtà Vladimir Majakovskij ha goduto in
Russia di alterne fortune. Negli anni venti ha

G L I C I N E
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del poeta ma a una storia che ancora oggi scatena le interpretazioni più diverse. Era un uomo
che si nutriva di sentimenti assoluti, nella vita e nell’arte. Nelle sue relazioni e nelle sue
prospettive artistiche forse s’era perduta tutta quella energia che lui aveva profuso. Amava
dominare la scena e non subire i rovesci della fortuna.»

Nel libro ci porti a spasso per Mosca: dalla Piazza Rossa a quella del Maneggio, su e giù da una
stazione della metro all’altra. Qual è il tuo posto preferito della città? C’è un luogo a cui sei più legato?
«Sono legato a un’atmosfera, all’energia di Mosca. Però non sfuggo alla domanda. Mio padre
molti anni fa, appena arrivato a Mosca, era solito fare una passeggiata notturna sulla Piazza
Rossa. Quel ricordo che mi ha trasmesso è divenuto per me un’abitudine. Appena arrivo a
Mosca mi piace perdermi nello spazio della Piazza Rossa.»

Con una battuta, Majakovskij, che ha traversato gli anni della rivoluzione in Russia, cosa penserebbe
delle tensioni sociali della Russia di oggi?
«Majakovskij scaglierebbe il dibattito odierno diversi anni luce in avanti. E lo farebbe
attraverso la parola. Nella sua visione è il poeta a creare il futuro, a prefigurarlo. Proprio per
queste sue peculiarità e per il suo gusto irriducibile di stupire è molto difficile dire cosa
penserebbe. Vedrebbe una società incanutita, vecchia. Una società da abbattere, con le sue
parole.»

M A J A K O V S K I J  S I  N U T R I V A  D I
S E N T I M E N T I  A S S O L U T I ,

N E L L A  V I T A  E  N E L L ’ A R T E .
A M A V A  D O M I N A R E  L A  S C E N A  E  N O N
S U B I R E  I  R O V E S C I  D E L L A  F O R T U N A

L e o n a r d o  F r e d d u z z i ,
A  M o s c a  c o n  M a j a k o v s k i j  
G i u l i o  P e r r o n e  2 0 2 0 ,  1 5 €

goduto di straordinaria popolarità, culminata con la
celebrazione dei suoi funerali, vero e proprio evento di massa.»

Quella che hai pubblicato è un’opera che segue lo spirito di
Majakovskij, poeta inquieto, sotto la lente dei servizi segreti per
molto tempo, coinvolto in situazioni sentimentali non propriamente
cristalline e serene. Quale è stata, secondo te, la cosiddetta goccia
che ha fatto traboccare il vaso e che ha condotto il poeta al suicidio
(versione ufficiale) nel 1930?
«È molto difficile rispondere in
modo netto, sarebbe come sparare
un colpo e mettere il punto, come
direbbe Majakovskij, non alla vita 
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Quando, tra il 2017 e il 2018, ho lavorato in
Messico, realizzando un documentario su
narcotraffico, corruzione e diritti umani
violati, chi mi ha conosciuto mi ha detto: “In
Messico si uccidono i giornalisti perché si
può, perché non succede niente”. 
Quell’esperienza, per me che ho sempre
lavorato in Calabria, in un territorio di
‘ndrangheta e sulla ‘ndrangheta, è stata
esaltante e stimolante sotto il profilo
professionale, ma anche sfiancante, per lo
stress, le preoccupazioni, la paura, ma,
soprattutto, la convinzione di essere alla
mercé di un territorio fuorilegge, in cui ci si
deve ben guardare dalla criminalità comune,

M E S S I C O ,  L ’ I N F E R N O
D E I  G I O R N A L I S T I

A L T R E  L A T I T U D I N I di Claudio Cordova 

dai narcos, ma anche da polizia ed esercito,
infiltrati in alcuni casi per oltre l’80% dalla
corruzione.
Nel 2016, Reporter senza Frontiere definiva il
Messico il Paese non in guerra di gran lunga
più letale al mondo per i giornalisti. Da
allora, non molto è cambiato. Purtroppo.
Il triste bilancio del 2020, infatti, registra 50
giornalisti uccisi nel mondo, nella maggior
parte dei casi in Paesi non in guerra. Il
Messico è al primo posto. Nonostante i
cambiamenti politici che pure tanta speranza
e fiducia avevano suscitato, i giornalisti in
Messico continuano a essere carne da
macello. Soprattutto se lavorano sui temi del

(Foto: Engin Akyurt da Pixabay)
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narcotraffico e della corruzione del potere, con la politica legatissima ai cartelli della droga. I
giornalisti messicani, infatti, si trovano stritolati tra la pressione dei narcos e quella dello
Stato. Una vera e propria mattanza per rendere la società più cieca, più sorda, per punire chi
veicola notizie. Vere e proprie esecuzioni: vengono uccisi in pieno giorno, in strada, sui luoghi
di lavoro, in casa, davanti ai propri figli, spesso con modalità cruente ed efferate, in modo che
l’uccisione diventi un monito per tutti gli altri. Anche io ho dovuto lavorare “sotto copertura”,
spesso nascondendomi, anche dalla polizia, senza aver fatto niente di illecito.

Quello che succede in Messico è la punta di un iceberg, in un perverso meccanismo mondiale
(e, quindi, anche italiano) in cui i giornalisti sono l’anello debole della catena. Lì si uccide per
chiudere la bocca ai cronisti. Altrove si usano mezzi più subdoli, più striscianti, quali il
discredito, l’isolamento, le azioni giudiziarie, che fanno pendere sulla testa di giornalisti,
spesso molto giovani, richieste di milioni di euro di risarcimento danni da parte del “potente”
di turno.

1 1

prima con le armi, poi con il fango.
In Italia, in Calabria, fortunatamente, le armi
vengono utilizzate meno. A fronte di quintali di
fango da riversare su chi prova a esercitare la
libertà di informazione su un territorio difficile.

(Foto: C.C.)

Accade soprattutto quando si indaga
sulla criminalità organizzata e sulle sue
connivenze. Accade in Messico, accade
in Italia e, quindi, anche in Calabria.
Nel silenzio generale.
Terrore in Messico e impunità diffusa,
che nei casi di crimini contro i
giornalisti arriva al 98%. Altrove, i
rischi sono diversi, ma non meno
pericolosi per la professione, con i
giornalisti spesso costretti a lavorare in
una condizione di poca dignità
professionale. In Messico, quando
succede qualcosa a un giornalista, si
dice spesso che è stato ucciso per come
si comportava, per ragioni personali,
per motivi di debiti o per relazioni
extraconiugali. 
La delegittimazione della vita del
giornalista, che lo uccide due volte,

I N  M E S S I C O  S I  U C C I D O N O  I  G I O R N A L I S T I
P E R C H É  S I  P U Ò ,  P E R C H É  N O N  S U C C E D E  N I E N T E
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Se i recenti Bridgerton, La regina degli scacchi e
Lupin, hanno fatto la gioia del pubblico e la
fortuna di Netflix, le serie tv in uscita non
saranno da meno. Sulla piattaforma digitale
sbarca L’estate in cui imparammo a volare.
Tratta dal libro di Kristin Hannah, la serie
parla di Tully e Kate e del legame che le unisce
dall’adolescenza ai 40 anni. 
Sempre su Netflix, nei prossimi mesi, anche
Tenebre e ossa, dai romanzi fantasy di successo
di Leigh Bardugo. Immergiamoci nel mondo
Marvel con Disney+: dopo WandaVision,
approderanno sui nostri schermi The Falcon
and The Winter Soldier, sei episodi il cui
debutto è previsto a marzo, e Loki con Tom

S U  A P P L E  T V  R I T O R N A
T H E  S N O O P Y  S H O W

S E R I E  T V di Valentina Dattilo

(Foto: Connor Johnson da Pixabay)

Hiddleston ancora nei panni del dio
dell’inganno. Debutto tutto italiano su Prime
Video per Tutta colpa di Freud, tratta
dall’omonimo film di Paolo Genovese del 2014;
la serie conta otto episodi con Claudio Bisio,
Luca Bizzarri, Claudia Pandolfi e Max
Tortora. A marzo su Sky Speravo de morì prima
– la serie su Francesco Totti. 
Su Apple tv, in attesa di saperne di più sulla
serie fantascientifica Foundation tratta dal
Ciclo delle Fondazioni di Isaac Asimov, arriva
The Snoopy Show, sul famoso cane beagle
protagonista del fumetto a strisce giornaliere
Peanuts, firmato da Charles M. Schulz.

G L I C I N E
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I  L I B R I  G E N I A L I

Andreste in Corea del Nord ignorando le notizie che giungono da quel Paese? Federico
Ticchi, giovane avvocato bolognese, ha afferrato senza esitazione tale opportunità. Il suo
continuo stupore è confluito nel simpatico pamphlet Pyongyang paranoica. Missione in Corea
del Nord (Scatole parlanti).

P Y O N G Y A N G  P A R A N O I C A .
V I A G G I O  A L  T E R M I N E  D E L L A  L I B E R T À  

Da circa settant’anni il Paese è proprietà della “dinastia” Kim.
Il grande leader Kim Il-sung è il capostipite di una famiglia
che fa il bello e il cattivo tempo, decidendo le sorti dei
cittadini in base ai propri umori. 
A Kim Il-sung è succeduto il primogenito Kim Jong-Il, il
“caro leader”, stessa pasta paterna: personalismo,
totalitarismo e controllo ossessivo. Per comprendere l’assurdo
di cui è imbevuto il Paese, basti pensare che sebbene il
grande leader sia morto nel ‘94, egli è ancora il presidente

Ma prima di disquisire sull’esordio editoriale di Ticchi,
chiediamoci quanto sappiamo sulla Corea del Nord. Dopo
qualche secondo di riflessione, realizziamo che conosciamo
solo la parte sulla bomba atomica. Questo è il punto di
partenza, per noi e per lo stesso Federico Ticchi, che alla
vigilia della partenza si è ritrovato davanti a Wikipedia nel
tentativo di recuperare altre informazioni. Ha fallito. Perché
la Corea del Nord non chiude le frontiere solo in entrata, ma
le serra a doppia mandata anche in uscita.

della Repubblica. In barba a tutti i paradossi!
In un crescendo di assoluto personalismo, arriviamo all’attuale piccolo generale, Kim Jong-
un: un ometto tarchiato e dall’aspetto bonario sul quale innumerevoli sono i misteri (quando
è nato? Ha davvero due figli? E che fine ha fatto sua moglie scomparsa da giorni?). Federico
Ticchi è riuscito a penetrare questo mondo caratterizzato da un’etichetta ai limiti
dell’irragionevole. Un ingresso, il suo, non scevro da timori e paranoie proprie del giovane
occidentale pasciuto nella libertà che si ritrova a dover fare i conti con la totale assenza di
tale diritto inalienabile.
Pyongyang paranoica non è un reportage, pertanto se è ciò che state cercando allora non lo
troverete tra le sue pagine. È piuttosto un diario di viaggio in una città amena e
indecifrabile, silenziosa e spaventosamente timida. Attraverso gli occhi dell’autore, il lettore 

 

F e d e r i c o  T i c c h i ,  
P y o n g y a n g  p a r a n o i c a
S c a t o l e  p a r l a n t i  2 0 1 9 ,  1 2 €

di Daniela Lucia

            G L I C I N E



paranoia prende il sopravvento e il sospetto aleggia su qualsiasi oggetto, persona, evento.”
Così inizia il soggiorno in un Paese in cui la paranoia, il terrore e l’incertezza sono il pane
quotidiano per migliaia di cittadini. “Alla mia sinistra, gli scheletri di un gruppo di
grattacieli. Questa è la prima immagine di Pyongyang, E per uno come me, amante delle
storie distopiche e dei luoghi di abbandono – o che appaiono tali –, questa visione è
impattante”. L’anelata città è stata raggiunta. Ticchi scopre la privazione del contatto, della
comunicazione. In quel posto la sfera privata non è contemplata neanche a livello teorico-
concettuale. Non esiste la solitudine. E a conti fatti non esiste neanche la sfera sociale,
l’incontro con l’altro.
Sempre sotto scorta, Federico Ticchi e i suoi compagni sono relegati nell’ala straniera
dell’albergo. Non possono visitare la città in autonomia né parlare coi coreani. La voce
dell’autore, le sue ossessioni, le sue trepidazioni diventano gli strumenti di cui il lettore si
serve per addentrarsi in quel Paese confuso. In definitiva Federico Ticchi ha il merito d’aver
osato, condividendo poi con leggerezza e acume le suggestioni di un viaggio difficile,
assurdo. Paranoico.

 
 

entra nei cantieri aperti ventiquattr’ore su ventiquattro che mostrano l’operosità del popolo
coreano.
Si stupisce con lui scorgendo cittadini assennati pulire le strade come fossero prolungamenti
dei propri cortili. “Perché sto andando lì?”, si chiede Ticchi sull’aereo che lo condurrà da
Pechino a Pyongyang insieme al padre e all’amico Alberto. Sono stati invitati a un seminario
internazionale, dovrebbero godere della massima sicurezza, tuttavia le notizie raccolte da
Ticchi non sono affatto rassicuranti. Non ha intenzione di finire come l’allenatore della
nazionale nordcoreana dopo i mondiali del 2010... La premessa è l’anima del racconto, un
misto tra curiosità e timori. “Quando l’ansia e l’insicurezza si impossessano dei pensieri, la
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Come nasce un’amicizia tra due adolescenti? Di cosa si nutre? E soprattutto, può realmente
finire? Un’amicizia (Rizzoli), quarto romanzo di Silvia Avallone ce lo racconta facendoci entrare
nell’intimo delle anime di Elisa e Beatrice, due ragazze agli antipodi che cercano se stesse
ognuna nella diversità dell’altra. 
Bea è apparentemente superficiale, punta tutto sull’immagine, dietro cui nasconde dolori,
sentimenti, vita, costruisce il suo personaggio sul web, raggiunge il successo planetario. Eli è
all’opposto: goffa, malvestita, disadattata nella nuova città in cui si è trasferita, ama i libri e la
letteratura, nascondendosi tra le righe che divora, sogna di fare la scrittrice. A far scoccare la
scintilla è una proposta di Bea: rubare un paio di jeans da quattrocentomila lire.

U N ’ A M I C I Z I A

L’incastro perfetto, la storia avvincente, lo stile leggero fanno del romanzo una lettura
irrinunciabile. Ci si scopre una verità nascosta: che la letteratura è uno dei modi per colmare i
vuoti, che un altro è l’amicizia, che ambedue attengono a una forma d’amore il cui flusso è
inarrestabile. “Cosa vuol dire vivere? Piacere? Essere amati? Sentirsi in diritto di essere un po’
felici?”
Tutto questo e molto di più. Vivere significa anche tentare di avvicinare la propria felicità a
quella che si comunica, forgiare la propria immagine sulla falsariga di quella che s’immortala,
avvicinarsi a un ideale che sfugge e fissarlo solo per pensare che sia esistito. Il testo della
scrittrice biellese è anche un tentativo di fare i conti con il cambiamento operato dal web sulla
quotidianità di ognuno nella certezza che a restare imperiture sono le parole, le storie
raccontate e non la patina dorata delle immagini, dei selfie, dei lustrini che luccicano senza
illuminare il buio che si porta dentro.

S i l v i a  A v a l l o n e ,  U n ’ a m i c i z i a
R i z z o l i  2 0 2 0 ,  1 9 €

Da lì la complicità, la confidenza, l’amicizia adolescenziale che si nutre
di risate, condivisione di follia, gelosie, ma anche di solidarietà nei
momenti più bui. Non mancano i dispiaceri nella vita delle
protagoniste, le liti tra i genitori di entrambe, le separazioni, i lutti,
fasi di vita che aiutano a crescere. In fondo è proprio il dolore che
cementa un rapporto amicale laddove è il tradimento che lo fa
vacillare. “La verità di una persona, come di un libro è ciò che rimane
muto; e segreto” ci spiega la Avallone, invitandoci a leggere oltre il
detto, quel non detto che è il volto nascosto della narrazione.

            G L I C I N E
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M a t t  H a i g ,  L a  b i b l i o t e c a  d i  m e z z a n o t t e
E / O  2 0 2 0 ,  1 8 €

“Ripetete una bugia cento, mille, un milione di volte e diventerà una verità” sosteneva Joseph
Goebbels, famigerato ministro della Propaganda del Terzo Reich. Einaudi pubblica Tempi duri,
l’ultimo romanzo edito in Italia dello scrittore peruviano Mario Vargas Llosa.
I tempi duri raccontati dal Nobel per la Letteratura nel 2010 sono quelli del Guatemala, paese
dell’America centrale, che tra gli anni quaranta e cinquanta del Novecento fu sconvolto da
continui colpi di stato, come quello traumatico del 1954.
In quell’anno il governo guatemalteco, democraticamente eletto, cadde sotto i colpi della CIA
e della United Fruit, antenata dell’attuale Chiquita, autori di una colossale notizia falsa (da
scoprire tra le pagine del volume) che farà cadere il governo.

T E M P I  D U R I

La biblioteca di mezzanotte di Matt Haig (Edizioni E/O) è il libro ideale per chi – nutrendosi di
rimpianti anziché di sogni – continua a chiedersi come sarebbe stata la propria vita se solo
avesse agito diversamente.
Al confine tra la vita e la morte, Nora viene catapultata in una immensa biblioteca piena di
libri: ognuno rappresenta una delle possibili vite a lei destinate.
Il dono concesso a Nora – quello di poter provare tutte le alternative e scegliere la migliore –         

L A  B I B L I O T E C A  D I  M E Z Z A N O T T E
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Nel libro, l’elaborazione e attuazione del golpe si intrecciano al racconto
dell’instabilità storica del Centroamerica e alle vicende di Martita Parra,
giovanissima guatemalteca rimasta incinta e costretta al matrimonio con
l’irreprensibile dottor Efrén García Ardiles. La sua vita sconvolta dallo 

si rivela quasi una maledizione. Confrontandosi con le innumerevoli
versioni di sé, Nora scoprirà il valore di ogni singola decisione e
imparerà a sue spese che anche un solo dettaglio può valere una vita
intera.

di Antonio Pagliuso

di Antonella Venturi

stigma fa da sfondo a una storia che
ci fa riflettere sul potere disastroso
che può avere una “bufala”.
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Uno dei vizi capitali: la lussuria. Sfrenatezza e
desideri illeciti, quelle di Follia di Patrick
McGrath. Inghilterra, anno 1959, manicomio
criminale. Lo psichiatra Peter, studioso di amori
contraddistinti da ossessione sessuale, espone il
caso clinico più perturbante della sua lunga
carriera. 
La passione morbosa fra Stella, moglie di un altro
psichiatra, e Edgar, un artista detenuto per un
uxoricidio particolarmente efferato. I due si
attraggono e fuggono insieme, presi da una
lussuria famelica che non riescono a dominare. Il
romanzo è cupo, tormenta, calamita come i fiori
le api. Ma un desiderio carnale violento rischia di
portare alla tragedia e più di una vita verrà
spezzata e altrettante ne usciranno distrutte.
Più edulcorato David Herbert Lawrence in

L U S S U R I A

C O N S I G L I  L E T T E R A R I
P E R  O G N I  S T A T O  D ' A N I M O di Valentina Dattilo

L’amante di Lady Chatterley. Connie è sposata con
Sir Clifford. Quando lui ritorna dalla guerra
paralitico, la distanza tra loro diventa
incolmabile. Connie viene subito attratta dalla
rude virilità del guardiacaccia Mellors. 
Mani avide che scendono sui fianchi e
appassionati baci accendono la passione dei due
che finiscono con il consumare il loro amplesso in
una capanna. La storia sopravviverà fuori dalle
lenzuola? Nel 1928, la borghesia classista gridò
allo scandalo per i suoi riferimenti espliciti al
sesso e la critica manifesta alle convenzioni
sociali. “L’unico modo di liberarsi di una
tentazione è di abbandonarsi a essa” diceva
Wilde. Tuttavia, una volta immolati sull’altare
della lussuria, siamo disposti a pagarne le
conseguenze?

(Foto: Alexandr Ivanov da Pixabay)
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Abeditore, piccola casa editrice di Milano, è
riuscita a porsi sul mercato librario dando voce a
un sapere libero e aperto. Tra libri di poesia,
narrativa e saggistica si possono trovare anche
classici della letteratura. Punta di diamante della
loro produzione la collana Piccoli Mondi: la casa
editrice ritiene essenziale la riproposizione dei testi
meno noti di grandi autori (Poe, Twain, Dumas e
molti altri), ma anche la riscoperta di opere del
passato ingiustamente sottratte all’attenzione del
pubblico.
Ognuno di questi classici è caratterizzato da una
veste grafica che rende con dovizia di particolari i
tratti distintivi di ogni singolo libro, rendendolo
unico. Per Abeditore, infatti, il lettore che prende
prende in mano il suo volume preferito deve poter

A B E D I T O R E

P E R E S T R O J K A

godere sensorialmente dell’esperienza di lettura, a
partire dalla carta di ottima qualità utilizzata. Una
menzione alle Imbustastorie, in collaborazione con
La Bottega dei Traduttori, concepite pensando sia
alle lettere imbucate nelle cassette postali, sia ai
racconti pubblicati a episodi sui giornali
dell’Ottocento. Tra le ultime pubblicazioni: Charles
Dickens, una Vita in Lettere a cura di Laura Bartoli
che racchiude la prima parte di una selezione di
oltre 150 lettere inedite in italiano; La Storia Segreta
di una Contessa Irlandese, racconto di Joseph
Sheridan Le Fanu appartenente ai Purcell Papers
(1880), una raccolta di leggende sul soprannaturale
e dell’orrore della tradizione irlandese.

V U O I  C H E  S I  P A R L I  D E L L A  T U A  C A S A
E D I T R I C E  S U  P E R E S T R O J K A ?  S C R I V I C I !
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di Valentina Dattilo
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Romanzo pubblicato a puntate
Lev Tolstoj, La morte di Ivan Ilijc

(Continua dal numero 1)
 
 

«Come! è morto: e io sono qui» era il pensiero o piuttosto il sentimento di ciascuno. I conoscenti più intimi, i così
detti amici di Ivan Ilijc, davanti a questi fatti pensavano involontariamente che ora toccava di compiere loro un noioso
obbligo di convenienza e andare ai funerali e fare alla vedova una visita di condoglianza. I più intimi erano Fedor
Vassilievic e Petr Ivanovic. Petr Ivanovic era stato compagno del morto negli studi di diritto e pensava di aver degli
obblighi verso di lui. A pranzo diede alla moglie la notizia della morte di Ivan Ilijc e le parlò della possibilità che il
cognato fosse trasferito nelle loro vicinanze: poi, senza far la solita siesta, si vestì con l'abito di cerimonia e andò a casa
di Ivan Ilijc.
Presso all'entrata dell'alloggio di Ivan Ilijc era ferma una carrozza padronale con due vetture da nolo. Su,
nell'anticamera, presso l'attaccapanni, avevano posato, addossandolo alla parete, il coperchio di broccato della bara
guarnito di fiocchi, nappe e galloni lustrati con la polvere. Due signore vestite di nero si toglievano la pelliccia. Una
Petr Ivanovic la conosceva: era la sorella di Ivan Ilijc: l'altra non la conosceva. Un compagno di Petr Ivanovic, Schwarz,
veniva di su, e dall'alto della scala avendo scorto lui che entrava, si fermò e gli fece segno con l'occhio, come se avesse
detto: «Ivan Ilijc è stato sciocco: ora è affar nostro».
Il viso di Schwarz, con le basette all'inglese, e tutta la sua magra figura in abito di cerimonia, avevano, come sempre,
un'elegante solennità, e questa solennità che contrastava col carattere allegro di Schwarz, qui aveva un rilievo
particolare. Così pensava Petr Ivanovic.
Petr Ivanovic lasciò passare davanti a sé le signore e lentamente si avviò per le scale dietro a loro. Schwarz non seguitò
a scendere ma rimase su. Petr Ivanovic ne capì il perché: evidentemente voleva mettersi d'accordo con lui per la partita
di carte di quel giorno. Le signore andarono su per le scale dalla vedova, e Schwarz con le sue forti labbra atteggiate a
serietà ma con lo sguardo scherzoso, indicò a Petr Ivanovic, con un movimento delle sopracciglia, la camera del morto,
a destra.
Petr Ivanovic entrò, dubbioso, come accade sempre, di quel che dovesse fare là. Una cosa sola sapeva, che in questi casi
fare il segno della croce non guasta nulla. Ma se, oltre a ciò, si dovesse anche fare un inchino, egli non ne era
perfettamente sicuro e perciò scelse una via di mezzo: entrando nella camera fece il segno di croce e s'inchinò un poco
come se salutasse. Per quanto glielo permettevano i movimenti del braccio e del capo, egli diede intanto un'occhiata
alla stanza. Due giovanetti (uno sembrava studente di ginnasio) entrarono facendo il segno di croce. Una vecchia stava
in piedi, immobile. E una signora, dalle sopracciglia stranamente alte, le diceva qualcosa sottovoce. Il diacono, in abito
ecclesiastico, impettito, risoluto, leggeva qualcosa ad alta voce, con un'espressione che non ammetteva la possibilità
d'essere contraddetto; il domestico, Gherassim, un contadino, passando davanti a Petr Ivanovic, in punta di piedi,
sparse qualcosa sul pavimento. Vedendo questo, subito Petr Ivanovic sentì un leggero odore di cadavere in
decomposizione. 
Nell'ultima sua visita a Ivan Ilijc, Petr Ivanovic aveva veduto questo contadino nello studio; egli compiva l'ufficio
d'infermiere, e Ivan Ilijc gli voleva particolarmente bene. Petr Ivanovic seguitava a far segni di croce e piccoli inchini,
in direzione del morto, del diacono e delle immagini poste su di una tavola in un angolo. Poi, quando quel gesto di
segnarsi gli parve essersi prolungato anche troppo, smise e cominciò a guardare il morto.

(continua...)
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