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L O  S F A C C I A T O  B A C C H I N O  D I  G U I D O  R E N I

È certamente tra i dipinti più irriverenti della sterminata opera
artistica di Guido Reni, tra i maggiori artisti del classicismo del
XVII secolo. Il Bacchino di Reni (72x56cm, databile al 1623)
raffigura la divinità romana in età fanciullesca, col corpicino
paffuto, il capo ricoperto di pampini e in mano un’ampolla dalla
quale beve avidamente – si percepisce l’estasi dal suo sguardo –
del vino rosso. Nettare che sgorga pure da una botte sullo sfondo
e, in maniera sfrontata, dal membro del giovinetto, quasi che il
piccolo Bacco stia espellendo istantaneamente il vino che ingolla. 

La tela è esposta alla Gemäldegalerie Alte Meister di Dresda, una
delle pinacoteche più importanti del Continente. Di Reni esiste
un altro dipinto di Bacco – antecedente a questo di Dresda –
conservato alla Galleria Palatina di Palazzo Pitti in Firenze.
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B A C C H I N O

L ’ O P E R A  I N  C O P E R T I N A

 
Guido Reni | Bacchino (1623)

Gemäldegalerie Alte Meister, Dresda

B A C C H I N O ,  I R R I V E R E N T E M E N T E ,  E S P E L L E
A L L ’ I S T A N T E  I L  V I N O  C H E  I N G O L L A

(Foto di Pubblico dominio)

G L I C I N E

G L I C I N E

https://en.wikipedia.org/wiki/it:Venere_Anadiomene
https://it.wikipedia.org/wiki/National_Gallery_of_Scotland


L A  “ P I E T R A  C A T T I V A ”  C H E  A F F A S C I N A ,
T R A  S T O R I A  E  L E G G E N D A
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Incastonato su una rupe rocciosa alle pendici del
monte Sant’Angelo, sorge Cleto, paese della
provincia di Cosenza.
Conosciuto in epoca antica come Pietramala
(pietra aspra, cattiva), il borgo di Cleto è una
delle perle che si affacciano sul Tirreno. Ricco di
affascinanti vicoletti e scorci, il paese deve il suo
attuale nome a una leggenda che vede
protagonista Pentesilea, regina delle Amazzoni,
le donne guerriere originarie della Scizia e della
antica regione del Ponto, nell’Asia Minore.
Si narra che Pentesilea, donna coraggiosa e
indomita, scese in guerra a Troia contro gli achei
finendo uccisa dal piè veloce Achille.

C L E T O

B O R G H I  D A  R I S C O P R I R E di Antonio Pagliuso

L’eroe acheo rimase colpito dal valore della
guerriera e ancor più dalla sua bellezza, sicché
decise di restituire le sue spoglie ai troiani. La
salma di Pentesilea fu poi recuperata da Cleta,
sua nutrice, che, a seguito di una tempesta
marina, si trovò sulle coste calabresi ove fondò
la cittadina di Cleto.
Andando su vicende storicamente attestate, il
borgo fu colonia della città magnogreca di
Kroton (odierna Crotone), la quale lo distrusse,
lasciandolo in uno stato di abbandono che durò
per lunghi secoli fino all’avvento dei normanni
in Calabria (XI secolo).
A partire da questo periodo, gli abitanti di Cleto

(Foto: A.P.)

            G L I C I N E
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Degli accessi antichi alla cittadella medievale,
Porta Pirillo è la prima che incontra il
forestiero proveniente da Sud e deve il suo
nome alla forma – che ricorda vagamente una
pera – della piazzetta antistante la porta. Gli
altri ingressi recano il nome di: Porta Forgia,
Porta Cafarone e Porta Timpone.
Imperdibili anche i palazzi signorili (Palazzo
Berardini, Palazzo De Dominicis, Palazzo
Volpe) e le tre chiese del paese: la
cinquecentesca chiesa di Santa Maria Assunta,
la chiesa del Santissimo Rosario, sita in
prossimità del castello, e la chiesa della
Consolazione (risalente alla metà del Seicento)
con il suo stupendo campanile a cipolla
coperto da maioliche policrome gialle e verdi –

videro il borgo cambiare nome in Pietramala
e assistettero alla costruzione, nella parte più
alta della valle, del castello che ancora oggi
domina l’abitato.
Tra le attrazioni principali di Cleto, il
maniero è tuttora in buone condizioni, sì
come le due torri cilindriche che lo
caratterizzano. Al suo interno è possibile
vedere alcune cisterne destinate alla raccolta
dell’acqua e del grano.
Chiese, palazzi, porte: per quanto piccolo,
Cleto ha una varietà di luoghi d’interesse
davvero fuori dall’ordinario, tanto che è un
piacere perdersi nei suoi vicoletti di pietra
che, invariabilmente, andando su e giù per gli
scalini del borgo, ci condurranno a questa o a
quell’altra porta.

I l  c a s t e l l o  n o r m a n n o

L e  a n t i c h e  p o r t e

I  p a l a z z i  e  i  v i c o l e t t i

L E  3  C O S E  D A  V E D E R E :

A L L ’ I N T E R N O  D E L  C A S T E L L O  È
P O S S I B I L E  A M M I R A R E  A L C U N E

C I S T E R N E  D E S T I N A T E  A L L A  R A C C O L T A
D E L L ’ A C Q U A  E  D E L  G R A N O

Arco di Palazzo Berardini (Foto: A.P.)

caratteristiche che riflettono chiare influenze
bizantine. Cleto e l’area tutta attorno,
tradizionalmente territorio di grandi creativi,
oggi vedono la presenza di aziende grafiche e
diverse società e imprese famigliari impegnate
nel settore dell’apicoltura.

G L I C I N E

G L I C I N E



G L I  E R O I  D E M O N I A C I  D I  D O S T O E V S K I J ,
S E N Z A  F E D E  E  P R I G I O N I E R I  D I  S E  S T E S S I
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La mia rubrica “Mattone polacco” è dedicata ad
alcuni volumi sostanziosi e insolenti della
letteratura dei paesi slavi. Mi è sembrato
opportuno inaugurarla proprio con un pingue
romanzo russo. Lo scorso anno si è celebrato il
bicentenario della nascita di Fëdor Michajlovič
Dostoevskij, ma credo che per elogiarne il
genio letterario non bastino soltanto le feste
comandate.
Talvolta stampato con il titolo Gli ossessi, Gli
ossessionati o Gli indemoniati, il romanzo che vi
consiglio è meglio conosciuto come I demoni.
Partiamo dal titolo: si pronuncia demònî perché
il titolo russo è Бесы (“besy”, pronunciato biésy),

I  D E M O N I

M A T T O N E  P O L A C C O di Adriana Scamporrino

plurale di “bes”, demonio o diavolo. Se lo
pronunciassimo dèmoni sarebbe il plurale di
demone, una creatura totalmente diversa
rispetto a quella a cui si fa riferimento
nell’epigrafe tratta dal Vangelo di Luca.
Vi avverto: non è un romanzo facile, ma è adatto
a Dosto-esperienti vogliosi di approcciarsi a
qualcosa di più impegnativo. Dostoevskij lavorò
molto faticosamente e con foga alla trama già a
partire dal 1868 e fu necessaria una continua
revisione per giungere al prodotto finale,
pubblicato a puntate sulla rivista conservatrice
“Il messaggero russo” tra il 1871 ed il 1872.
L’obiettivo dello scrittore fu quello di scrivere

(Foto: K. Mitch Hodge da Unsplash)

            G L I C I N E

https://unsplash.com/@kmitchhodge?utm_source=unsplash&utm_medium=referral&utm_content=creditCopyText
https://unsplash.com/?utm_source=unsplash&utm_medium=referral&utm_content=creditCopyText


un’opera sul nichilismo, ma non aspettatevi nulla che abbia a
che fare con l’atteggiamento stilistico di Padri e figli di Ivan
Turgenev, che ha a suo modo inaugurato il dibattito su questo
tema. I demoni è un romanzo pieno di riferimenti minuziosi
alla Russia della seconda metà del XIX secolo: la decadenza, le
contraddizioni e la crisi sociopolitica dell’epoca dello zar
Alessandro II si miscelano alle rimembranze dell’esperienza
autobiografica dostoevskiana, evidenti in alcuni altri
personaggi, e quello che nasce è una sorta di pamphlet
politico e polifonico con diverse linee di sviluppo narrativo. 
Nell’edizione in mio possesso, il “mattone”
consta di quasi 800 pagine di labirinti
e personaggi, per cui vi invito a munirvi di
carta e penna durante la lettura (io tenevo
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I  d e m o n i ,  F ë d o r  D o s t o e v s k i j
M o n d a d o r i  2 0 2 1 ,  1 4 €

sempre una parte una lista con i nomi dei personaggi e il loro ruolo). 
Fëdor Dostoevskij si ispirò al leader dell’organizzazione terroristica Naròdnaja Rasprava
(Giustizia Sociale) Sergej Gennadievič Nečaev per la creazione della figura letteraria di Petr
Stepanovič Verchovenskij, per cui non esistono nessuna morale né mezzi illeciti per raggiungere
l’obiettivo rivoluzionario di sovvertimento dell’ordine costituito. Accanto a Verchovenskij,
Kirillov, Šatov, brilla l’immagine di Nikolaj Stavrogin, indiscusso protagonista de I demoni, che
rappresenta la perdita di fede e del contatto con la vita autentica, uomo acuto ma al tempo stesso
prigioniero di se stesso: un vero eroe demoniaco, attorno al quale orbitano tutti gli altri
personaggi.

Attenzione: nell’appendice del romanzo dovrebbe essere presente un capitolo che non venne
pubblicato nell’originale russo fino al 1923: da Tichon, contenente l’imperdibile e sconvolgente
confessione di Stavrogin. 
Nonostante avessi già letto alcune opere di Dostoevskij, è stato proprio con questo romanzo che
ho sugellato il patto di fedeltà con questo autore, diventandone profondamente ossessionata.
Quando ho letto I demoni, sotto consiglio di un caro amico e collega di lingua e letteratura russa,
avevo appena vent’anni: ne sono rimasta totalmente stravolta, passando le successive settimane
tra insonnia e deliri onirici in cui rivivevo scene del romanzo. È stato come bere un bicchiere di
acquavite fortissima e subirne piacevolmente i postumi, per poi decidere comunque di buttare
giù anche tutto il resto della prosa dostoevskiana.
A questo punto non mi resta che, a mia volta, suggerirvi di ubriacarvi (figurativamente) di queste
molte pagine: mi prendo io la responsabilità della vostra futura dipendenza. 

N E  I  D E M O N I ,  L E  C O N T R A D D I Z I O N I  E  L A  C R I S I
S O C I O P O L I T I C A  S O T T O  L O  Z A R  A L E S S A N D R O  I I

S I  M I S C E L A N O  A L L E  R I M E M B R A N Z E
D E L L ’ E S P E R I E N Z A  A U T O B I O G R A F I C A  D I  D O S T O E V S K I J

G L I C I N E

G L I C I N E
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I  L I B R I  G E N I A L I

Ci ha accompagnati nel cuore delle ex repubbliche sovietiche e lungo buona parte della
sterminata frontiera russa, dai remoti Terra di Francesco Giuseppe a Capo Dežnëv, da
Pyongyang alla Lapponia, lavori che le sono valsi, nel corso dell’ultima edizione del
Festival della Letteratura di Viaggio, il prestigioso Premio Kapuściński per il reportage

S U L  T E T T O  D E L  M O N D O
I N S I E M E  A  E R I K A  F A T L A N D

internazionale. Erika Fatland ritorna nelle librerie italiane
con un nuovo emozionante reportage; ne La vita in alto
(edito Marsilio con la traduzione di Sara Culeddu e
Alessandra Scali), la scrittrice e antropologa classe 1983 di
Haugesund, Norvegia sudoccidentale, ci porta sul tetto del
mondo, alla scoperta di un pezzo di globo esteso in verticale
quanto in orizzontale e ancora poco conosciuto per noi
occidentali.
Con Erika Fatland raggiungiamo il Pakistan, il Myanmar –
già Birmania –, l’India, il Bhutan – la terra dei re drago, il
solo regno himalayano rimasto in vita –, il Nepal e la
regione autonoma del Tibet, riuscendo a addentrarsi in
realtà il cui accesso è al limite dell’impossibile.

Nel volume ripercorriamo le tappe del viaggio lungo otto mesi dell’autrice stupendoci
insieme a lei e affrontando le sue stesse difficoltà, in primis le moderne problematiche del
viaggiatore d’oggi, per il quale è facilissimo pensare e organizzare gli spostamenti – basta
appena un clic –, mentre è maledettamente complicato e sovente pure sconfortante, uscire
vivo – ovvero con le carte in regola – dalle forche caudine messe a punto dalla burocrazia
dei vari paesi.

 

E r i k a  F a t l a n d ,  L a  v i t a  i n  a l t o
M a r s i l i o  2 0 2 1 ,  2 1 €

di Antonio Pagliuso

“ Q U A L I  S T O R I E  D I  V I T A ,  Q U A L I  C I V I L T À  S I  N A S C O N D O N O
L A S S Ù ,  F U O R I  D A G L I  I T I N E R A R I  B A T T U T I ,

I N  C I M A  A L L E  V A L L I  E  N E I  V I L L A G G I  D I  M O N T A G N A
D A I  N O M I  S U G G E S T I V I ? ”

            G L I C I N E



“I tempi in cui le carovane potevano attraversare liberamente frontiere e passi di montagna
sono solo un lontano ricordo. Si sente ripetere che il nostro è un mondo sempre più piccolo,
senza più confini, ma in realtà le frontiere non sono mai state tanto rigide come ora.” Parole
cui è difficile controbattere. 
Tra uiguri, hàn, wakhi e altre decine di etnie sparse qua e là nella regione himalayana, anche
tra le pagine di questo nuovo ammaliante reportage, la Fatland spazia dalla geografia alla
storia – quell’“estenuante girotondo tra distruzione e ricostruzione” –, alla geopolitica.
Grande attenzione anche ai temi caldi del nostro tempo come l’inquinamento della natura –
si pensi che le acque del sacro Gange, uno dei fiumi più inquinati del pianeta, sono
utilizzate per abbeverarsi e lavarsi da oltre mezzo miliardo di persone tra indiani e
bangladesi, circa il 7% della popolazione mondiale – oppure lo scioglimento della massa
glaciale che sta scomparendo pure lì dove pare impossibile ciò possa avvenire, vale a dire
sull’Himalaya.

1 0

Gosainkunda, Nepal (Foto: Sergey Pesterev da Unsplash)

E dunque l’Himalaya: Erika Fatland raggiunge l’Everest, la vetta più alta del pianeta con i
suoi 8848,86 metri sul livello del mare, ma oltre al Chomolungma (il nome tibetano del
monte, che significa letteralmente “madre dell’universo”), il viaggio dell’ardita reporter
tocca altri picchi del ristretto club degli “ottomila” come il K2, Nanga Parbat, la Montagna
assassina, Annapurna e Kangchenjunga, e anche altopiani, valichi di frontiera, ghiacciai,

G L I C I N E

G L I C I N E

https://unsplash.com/s/photos/gosainkunda%2C-nepal
https://unsplash.com/?utm_source=unsplash&utm_medium=referral&utm_content=creditCopyText


Ne La vita in alto, Erika Fatland, tra i più grandi talenti della letteratura di viaggio del
nostro tempo, si stupisce e stupisce il lettore, portando nel suo zaino da viaggiatrice una
serie di domande: perché l’uomo sente il bisogno insaziabile di viaggiare? Perché non può
rinunciare al viaggio in solitaria, necessità talvolta non compresa o, addirittura, in specie
per le donne, fraintesa?

E forse è questo il bello del viaggio: trovarsi esposti, totalmente vulnerabili allo
sconosciuto mondo che ci circonda.

laghi, villaggi quasi fantasma, regni di montagna scomparsi in cui fa gli incontri più
disparati. L’autrice parla con asceti, attivisti, ribelli, nomadi, monache tibetane, sciamani, si
imbatte in una babele di minoranze e religioni – buddisti, induisti, islamici, cristiani – e ci
fa capire ancora una volta, riprendendo le teorie dell’antropologo Fredrik Barth, che è
solamente sul confine e attraverso l’incontro con l’altro che si forgia “l’identità e la
consapevolezza della propria cultura”.
Di fatti, non è soltanto un viaggio fisico quello della Fatland: c’è anche una intensa
componente sentimentale, alla scoperta di luoghi che ricorda con nostalgia, come
l’impenetrabile Tibet e la rigogliosa, isolata e turbolenta valle del Kashmir, la regione
storico-geografica collocata nella parte settentrionale del subcontinente indiano e contesa
tra India e Pakistan; una polveriera in cui i conflitti sono sempre dietro l’angolo.

S t r u t t u r a :

S t i l e :

C o p e r t i n a :

1 1

“ Q U A N D O  S I  V I A G G I A  I N S I E M E  A D  A L T R I ,  F O S S E  A N C H E
U N A  P E R S O N A  S O L A ,  S I  F I N I S C E  S U B I T O  I N  U N A  S P E C I E  D I

B O L L A ,  U N  P I C C O L O  M O N D O  P R I V A T O .  V I A G G I A N D O  D A
S O L I ,  I N V E C E ,  S I  È  I N  B A L I A  D E L L ’ A M B I E N T E

C I R C O S T A N T E ,  S I  È  E S P O S T I ,  N U D I ” .

            G L I C I N E
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È un lungo reportage, che assume spesso i toni di un diario di viaggio, Bazar mediterraneo,
uscito per Gog dalla penna di Alberto Negri, storico inviato di guerra de “Il Sole 24 ore”. 
Negri scrive con i piedi saldi sui confini delle terre devastate di cui ha sempre parlato e gli
occhi aperti al vorticare d’atmosfere, suggestioni, memorie che vivono – o sopravvivono – sulle
sponde del mare. E il libro finisce per aprire quelli dei lettori a una realtà tragica,
terribilmente vicina eppure selettivamente dimenticata dall’Europa, sulla quale viene steso
ogni giorno un velo d’indifferenza colpevole – complice, in alcuni casi.
Negri solleva quel velo con la forza delle parole, quelle di chi le cose le ha viste, dagli anni ’80 a
oggi. Altre gli sono state raccontate dai testimoni o dai protagonisti – politici, militari,
intellettuali – di una Storia con la maiuscola che – per motivi di scarso interesse o di spazio –

B A Z A R  M E D I T E R R A N E O

qualunque”; lo stesso fa con la fascinosa Beirut, vagheggiata dai colleghi, dove “quasi tutti
avevano un’amante” o, in alternativa, s’innamoravano della città stessa. Ancora, fra le altre, la
multietnica Alessandria d’Egitto, in cui, nonostante la costruzione di una mastodontica nuova
biblioteca, il passato sembra appartenere solo al mito, o la Istanbul dei tre golpe, la cui storia
millenaria genera oggi un senso diffuso di melancolia. 
Probabilmente perché non c’è pagina, luogo o forse riga di questo libro che non sia macchiata di
sangue. Questo stordisce il lettore mentre attraversa il varco, passando dall’ignoranza della realtà
a una coscienza amara. Una coscienza che forse fa sentire impotenti ma anche meno colpevoli,
meno incapaci di guardare davvero al di là del mare.

Alberto Negri, Bazar mediterraneo
G O G  2 0 2 1 ,  1 5 €

sulle colonne dei giornali non entra e nemmeno nei palinsesti delle
televisioni, se non di sfuggita, rendendo impossibile la percezione
della sua portata. 
Una Storia di torture e stupri, processi farsa, impiccagioni per strada,
massacri di inermi; una Storia di alleanze tradite, attentati quotidiani
a chi si occupa d’informazione, lotte d’indipendenza e trame
internazionali con ripercussioni enormi sulla vita della gente. Negri
ne parla scavando nel cuore delle città che ha vissuto – fra incontri
chiave, colpi di fortuna, telefoni taccuini e portatile che spariscono
dalle stanze d’albergo, servizi segreti e il rischio continuo di perdere
la vita. Ci racconta l’Algeri di Albert Camus e la trama diventa fluida
e personale quando dice: “Non riuscirò mai a guardarla come una città

di Giulia De Sensi

S t r u t t u r a :

S t i l e :

C o p e r t i n a :

G L I C I N E

G L I C I N E

https://www.bompiani.it/catalogo/lacqua-del-lago-non-e-mai-dolce-9788830103245
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L’Italia non ha perso la battaglia di Adua, e la Storia ha preso un corso differente. Durante la
Grande Guerra il Paese è rimasto neutrale, Matteotti è stato primo ministro per molti anni      
,                    Mussolini è ormai solo un vecchio e patetico ministro del governo Pella-
Fanfani.  

La giovane filmaker Greta Scacchi, mentre guarda le immagini di un video,
si accorge di un dettaglio che mette in pericolo la sua vita. La ragazza è
accusata di omicidio dal dirigente di Polizia Tommaso Del Re e viene
trascinata in una serie di eventi che coinvolgono l’insegnante di cinema
Rossella Gardini, una coppia di fratelli che ritornano dal suo passato, Farid

L u c a  O n g a r o ,  U n ’ a l t r a  s t o r i a
S E M  2 0 2 2 ,  1 8 €

Fanfani. Siamo nel 1956. A Macallè, capitale della provincia meridionale
della Colonia Eritrea, il commissario Francesco Campani si trova alle prese
con un delitto avvenuto cinquant’anni prima. Tra chiese rupestri, paesaggi
sconfinati e primi fermenti di indipendenzadegli eritrei, l’indagine di

            G L I C I N E

F R E S C H I  D I  S T A M P A

Campani arriva alla soluzione anche grazie
all’aiuto di una brillante ricercatrice dell’Istituto
Agricolo Coloniale. Nel frattempo, la Fiorentina 

vince il suo primo scudetto… Un giallo originalissimo, un’ambientazione storica immaginaria
ma ben costruita, che dà a questo libro un carattere del tutto inedito e sorprendente.

Paolo Restuccia, Il colore del tuo sangue
Arkadia 2022, 17€

S a n t i a g o  L o r e n z o ,  I  m i l i o n i
B l a c k i e  E d i z i o n i  2 0 2 2 ,  1 8 , 9 0 €

mentre sullo sfondo si staglia minaccioso il Biolab, un laboratorio in cui si studiano armi
chimiche e di distruzione di massa. Per Tommaso Del Re sarà ancor più difficile dipanare la
matassa, ostacolato da quelle che definisce le “alte sfere”.

Madrid, 1986. Non è facile la vita per un terrorista. Il protagonista di questo libro ha un compito:
andare al bar ogni mattina per vedere se qualcuno ha attaccato una gomma da masticare a un
tavolino. Significherebbe che deve preparare l'attentato che farà partire la Rivoluzione.

Ma la gomma sembra non arrivare mai, e quello dell'eversore è un lavoro
molto mal pagato. Poi la svolta arriva, non quella che sperava: vince alla
Lotteria. Ma ritirare il premio risulta complicato, se sei un terrorista senza
carta d'identità. Santiago Lorenzo ha scritto un altro emozionante ritratto
di un uomo ai margini: agicommedia, manuale di sopravvivenza, parabola 

e Anissa Akram, il piccolo Nadir,
l’inquietante Ahmad, il barista Tong,

sulla tirannia del denaro e sulla ricerca di
identità.
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Cultura, salute, sostenibilità e natura, perché
“l’editoria è un modo per fare ricerca. Editare un
volume significa portare avanti non solo un
messaggio imprenditoriale, ma anche e
soprattutto un messaggio di tipo sociale”. Parola
di Massimo Mercati, fondatore di Aboca Edizioni,
marchio editoriale che nasce nel 2012 con
l’obiettivo di portare avanti i temi fondanti di
Aboca, compagnia che si occupa di ricercare le
migliori soluzioni per la cura degli esseri umani
attraverso l’utilizzo di prodotti 100% naturali e
biodegradabili.
I libri di Aboca si concentrano sul rapporto profondo
tra l’uomo e l’ambiente, il mutevole e fragile
paesaggio che ci circonda. Una visione ecologica da 

A B O C A  E D I Z I O N I

P E R E S T R O J K A

approfondire con il contributo di grandi firme
del mondo della scienza e della letteratura.

Tra le ultime pubblicazioni della casa editrice si
segnalano: Malerbe amiche. La biodiversità e il
futuro del Pianeta di Valentino Mercati e Stefano
Benvenuti; Bjula delle betulle, romanzo di Gian
Luca Favetto con protagonista Bjula, un ragazzo
alto e flessuoso come una betulla, fuggito dal suo
villaggio in cerca delle sue origini, ma che nel suo
lungo peregrinare in giro per il mondo indosserà
sempre i panni di altri, dimenticando se stesso.

V U O I  C H E  S I  P A R L I  D E L L A
T U A  C A S A  E D I T R I C E  S U

P E R E S T R O J K A ?  S C R I V I C I !
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(Foto: Annelies Geneyn da Unsplash)

https://unsplash.com/photos/bhBONc07WsI


V U O I  P R O M U O V E R E  I L  T U O  F E S T I V A L ,  C O N C O R S O ,
P R E M I O  L E T T E R A R I O  O  R E A L T À  C U L T U R A L E ?
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Romanzo a puntate
Lev Tolstoj, La morte di Ivan Ilijc

(Continua dal numero precedente)

Come giudice istruttore Ivan Ilijc fu egualmente comme il faut, garbato, abile a separare i doveri di ufficio dal resto della vita, e
ispirò lo stesso rispetto che aveva ispirato nel suo posto precedente. Già l'ufficio di giudice istruttore presentava per Ivan Ilijc un
interesse e un'attrazione molto maggiori che non l'altro ufficio. Quando era nell'altra città gli piaceva passare arditamente, nella
sua uniforme di Scharmer, davanti ai sollecitatori e agl'impiegati che aspettavano timidi l'udienza, invidiando lui che entrava
difilato nel gabinetto del superiore e sedeva con lui a bere il the e a fumare: ma erano poche le persone che dipendevano
direttamente dalla sua volontà. Queste persone erano soltanto delegati di polizia e raskolniki, quando lo avevano mandato in
missione, ed egli amava trattare cortesemente e quasi familiarmente questi suoi di-pendenti, amava far loro intendere che lui, pur
avendo potere su la loro sorte, li trattava semplicemente, amichevolmente. Ma queste persone allora erano poche. 
Ora come giudice istruttore, Ivan Ilijc sentiva che tutti, tutti senza eccezione, anche i pezzi più grossi, pieni di presunzione, tutti
erano nelle sue mani e che bastava che egli scrivesse certe date parole su di una carta intestata, e quel tale pezzo grosso sarebbe
stato condotto nel suo gabinetto in qualità di accusato o di testimone, e se egli non lo avesse fatto sedere, sarebbe rimasto in
piedi davanti a lui, a rispondere alle sue domande. Ivan Ilijc non abusava mai di questo suo potere, anzi si sforzava di addolcirne
l'espressione: ma la coscienza di questo potere e la possibilità di addolcirlo costituivano per lui il principale interesse e la
principale attrazione del suo nuovo ufficio. 
Nel suo ufficio poi, e specialmente nelle istruzioni dei processi, Ivan Ilijc acquistò rapidamente l'arte di eliminare tutte le
circostanze che non avevano rapporto col suo còmpito e di ridurre l'affare più complicato ad una forma tale che non ne rimanesse
più che l'apparenza esterna tradotta sulla carta, escludendo completamente la sua opinione personale e sopratutto
salvaguardando tutte le formalità richieste. Questo modo era nuovo. Ed egli fu uno dei primi a portare nella pratica le
prescrizioni del codice del 1864. 
Trasferitosi nella nuova città al posto di giudice istruttore, Ivan Ilijc fece nuove conoscenze, nuove amicizie, si stabilì su di un
altro piede e prese un tono alquanto differente da quello di prima. Frappose una certa distanza fra sè e i funzionari distrettuali, e
si scelse un cerchio di conoscenze distinte, magistrati e ricchi proprietari che vivevano in città e prese un tono di leggera
opposizione al governo, ostentando un moderato liberalismo da cittadino civilizzato. Senza mutar punto l'eleganza della sua
toilette, Ivan Ilijc, nel suo nuovo ufficio, smise di radersi il mento e lasciò libertà alla barba di crescere come voleva.
La vita di Ivan Ilijc nella nuova città si svolgeva molto piacevolmente: la società che rappresentava la fronda contro il governo era
cortese e amichevole verso di lui: lo stipendio era cresciuto; allora il whist rappresentava un piacere non piccolo nella vita e Ivan
Ilijc si mise a giocarlo, avendo l'abilità di giocare a carte allegramente, pronto nel decidere, accorto, sicchè era sempre in vincita.
Dopo due anni di residenza nella nuova città, Ivan Ilijc s'incontrò con la sua futura moglie. Prascovia Fedorovna Mikhel era la più
intelligente, brillante, seducente fanciulla della società nella quale si aggirava Ivan Ilijc. Fra gli altri svaghi, nei quali si riposava
dalle fatiche del suo ufficio, Ivan Ilijc contava anche i suoi rapporti scherzosi e leggeri con Prascovia Fedorovna.
Ivan Ilijc, quando era l'impiegato mandato in missione straordinaria, ballava di solito; diventato giudice istruttore non ballò più
se non per eccezione. Egli ballava con questo intendimento: benché io ora sia magistrato di quinta classe, addetto alle nuove
istituzioni del codice, pure se si tratta di ballare posso dimostrare che anche in questo genere di cose valgo meglio degli altri.
Sicchè di tanto in tanto, alla fine della serata, ballava con Prascovia Fedorovna, e specialmente durante queste danze conquistò
Prascovia Fedorovna. Essa s'innamorò di lui. Ivan Ilijc non aveva una precisa e definita intenzione di ammogliarsi, ma quando la
fanciulla s'innamorò di lui, egli si pose questa questione. «Difatti, perché non mi ammoglierei?» disse a se stesso.
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La giovane Prascovia Fedorovna, apparteneva a una buona famiglia della nobiltà, non era brutta, aveva una piccola dote.
Ivan Ilijc avrebbe potuto pretendere a un partito più brillante, ma anche questo era un buon partito. Ivan Ilijc aveva il
suo stipendio, lei avrebbe avuto altrettanto, siccome egli pensava. Buona parentela: lei, graziosa, buona e assolutamente
per bene. Dire che Ivan Ilijc sposava perché era innamorato della sua fidanzata e trovava in lei una piena conformità delle
sue vedute sulla vita sarebbe stato altrettanto inesatto quanto il dire che egli sposava perché la gente del suo mondo
approvava quest'unione. Ivan Ilijc sposava per tutt'e due i motivi: faceva cosa grata a se stesso acquistando una moglie
simile, e intanto faceva una cosa trovata conveniente dalle persone altolocate.
E Ivan Ilijc si ammogliò.
Tutte le cerimonie degli sponsali e il primo tempo della vita coniugale, con le tenerezze reciproche degli sposi, i mobili
nuovi, l'argenteria nuova, la biancheria nuova, andarono molto bene fino alla prima gravidanza della sposa, sicché Ivan
Ilijc cominciava già a pensare che il matrimonio non soltanto non turbava quel suo tenore di vita facile, piacevole, allegro
e sempre decoroso e approvato dalla società che Ivan Ilijc considerava come il centro della sua esistenza, ma lo avrebbe
anzi migliorato. Ma fin dai primi mesi di gravidanza della moglie comparve qualcosa di così nuovo, inatteso, spiacevole,
penoso e sconveniente che mai si sarebbe potuto aspettare e che non era possibile rimuovere.
La moglie, senza alcun motivo, almeno così pareva ad Ivan Ilijc, de gaîté de coeur, come egli diceva a se stesso, cominciò a
turbare la serenità e il decoro della vita: senza nessuna ragione s'ingelosì di lui; pretendeva che egli le stesse sempre
attorno, attaccava lite con tutti e faceva a lui scene spiacevoli e volgari.

(continua...)
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